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AVANT-PROPOS. 



v.^ 



Les critiques du Salon réunies dans ces volumes 
emirassent la période décennale qui va de l'Exposition 
Universelle en 1867 à l'Exposition Universelle enl87 8. 
Ce sont de simples notes, vite rédigées, vite ptibliées 
dans le Moniteur Universel, la Revue Contemporaine 
ou la Eevue de France. On n'y trouvera ni exposé 
de doctrine, ni développement de système, ni parti- 
pris d'école. 

Quand je m'aventurai, comme tant d'autres, dès ma 
première jeunesse, à vouloir analyser les émotions qui 
m'agitaient devant les statues ou les tableaux, je ne pré- 
voyais certes pas les irniombrailes difficultés qui rendent 
plus tard, pour l'écrivain scrupuleux, l'exercice de la 
critique si périlleux et si délicat. Je m'abandonnais 
simplement, avec l'ardeur de mes enthousiasmes, au 
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besoin que nous avons tous, f imagine , de chercher et de 
comaitre les causes de nos admirations ou de nos ré- 
pugnances. Un voyuge fait à douze ans en J3elgique 
et en Hollande avait, de bonne heure, exalté mon goût 
d^p, trèSf^f pour les images. Dès ce moment, je raffo- 
lai d^jmnJture autant que de poésie. La Muse des Arts et 
la iiuse des vers m' apparurent désormais comme deux 
soeurs enlacées dans une inséparable union. Pltis tard 
de longs séjours en pleine campagne, en bonne terre 
de France, dans la camaraderie quotidienne des paysa- 
gistes, alternant avec des voyages répétés en Italie, 
développèrent plus sérieusement ce goût naturel, en 
lui fowmissant, dans la nature et dans les omvres, des 
termes de comparaison Tûariés. 

En 1863^ je revenais de Florence, tout plein des 
maîtres de là-bas, et je ne songeais point à mal, quand 
Gustave Ricard, V exquis portraitiste, à qui je portais 
une vive affection, m! engagea d'accepter l'offre qui 
m'était faite d'écrire le compte-rendu du Salon dans 
une Revue. Ses conseils qui m'avaient guidé dans t étude 
de l'art ancien ne m'abandonnèrent pas dans t étude 
de l'art m^nleme. C'était un fin connaisseur, un esprit 
noble, une âme teruire, avec l'intelligence ouverte d'un 
Chenavard et la pénétration sagaee dua% Fromentin. 
Ses délicieuses causeries dans lesquelles son imagina- 
tion vive et rapide parcourait volontiers tous les temps, 
m'ouvraient sur le mondede V artdeshorizons chaquejour 
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pltis étendtis. Une érudition histcriqite atissi sérietae 
fçue modeste, une subtilité d analyse technique particu-- 
'ilièrement raffinée n'avaient en rien altéré chez lui ni 
la fraîcheur des impressions, ni la rapidité des sym-- 
paries, ni f ardeur des admirations. Nul n'aima plus 
la peinture, nul ne sut mieux la faire aimer. Je. me 
saumendrai toigours avec émotion de lafnesse tnen- 
veillante avec laquelle, au Salon comme au Musée, il sa^ 
voit louer les taJents les plus divers, réservant à chacun 
sa juste place, éloquent sur les mérites autant qu'v^ 
dulgent pour les faiblesses, touchant du doigt, avec 
une pénétration joyeuse, chez les contemporains comme 
chez les anciens, le trait qui devait les faire vivre. Ce 
trait, commun aux maîtres de toutes les écoles, à tous 
les degrés, aux maîtres savants comme aux maîtres 
spontanés, c'était l'expression émue de la nature et de 
la vie. € Lia oà résonne un accent sincère de nature et 
de viCy là, me disait-il, il y a un artiste; là où vous 
ne pouvez le saisir, il n'y a qu^un ouvrier. :» 

On était alors dans le feu de la lutte entre l'Aca- 
démie et le Réalisme. Les deux adversaires me parais- 
saient également lien intentionnés mais également pré- 
sompttieux, tous deux incomplets dans faction, tous 
deux excessifs dans la théorie. J'avais d'ailleurs trop 
envie d'admirer librement pour rr! emprisonner dans 
aucuneformule. LjCS réflexions de Ricard tn! enhardirent 
dans cette indépendance ; je ne me repens point de m'y 
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être tenu. Comme tendes les sderwesM^'^bservatian d'une 
visée un peu lifmte, qui vont au delà-des phénomènes 
physiques et s'efforcent d'analyser' dés manifestations 
intellectuelles^ la critique d'art, née d'hier, n'établit ses 
principes qu'avec lenteur et difficulté. Ella éem^lë'avoir 
iromé quelques hases, bienfragiles^encore,,pourtila^er 
l'oeuvre du passé. Devant f œuvre du présent j malgré 
ses' apparences assurées, elle reste presque '^toujours 
fort hésitante et assez embarrassée. Où trouver, en effet, 
le point fixe sur un terrain mouvant, d'où l'observateur, 
mouvant lui-même, pourra bien juger un spectacle si 
mouvant? Contentons-mous, en attendant mieux, d'à- 
Tialyser, aussi sérieusement que possible, avec une entière 
sincérité, les oeuvres qui passent sous nosyeua: et les 
sensations qu^elles nous donnent. L'avenir^ en fin de 
compte, sera le juge de nosju^gemsnts. 

Ce qi^il importe de légu£r à l'avenir, ce qke not^ 
pouvons lui léguer tous, petits ou grqnds, tm peu plus, 
un peu fnoins/ce sont quelques clartés sur nos goûts, sur 

m 

nos habitudes^ èur ms^ mœurs qui fassent comprendre à 
des descendants éloignés les œuvres de notre temps dams 
le rapport qu'elles ont avec l'esprit du siècle et de la 
'.nation. A ce point de vue, les plus minces folliculaires 
rendent parfois d'avMi réels services que les grands 
écrivains. De quel prix sont, pour ^intelligence de tart 
grec, les moindres anecdotes dispersées dans les histo- 
riens, philosophes ou poètes de l'Antiquité! Combien 
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de traits, vifs etjt^tes, sur les ouvrages et sur les hommes 
se rencontrent dans les inrwTnbrables et souvent insipides 
brochures j inspirées par les Salons de Paris, au 
XVm* siècle, qui complètent, corrigent, remplacent 
Diderot et nous renseignent, par lueurs éparses, mieux 
qttil ne fait lui-même par sa large lumière, sur les 
Salons, les ateliers, les coteries) les opinions de son 
temps. De même, l'observateur qui voudra plus tard 
suivre les flucttuxtionsde l'opinion actuelle en matière 
d'art contemporain consultera d'abord ses juges habi- 
tuels, lespltis brillants, les plus sagaies, les plus graves, 

^mais Une dédaignera pas de demander des suppléments 
d'informxxtions à l'innombrable troupe d' éclaireurs, de 

francs-tireurs, de traînards qui, de droite et de gauche, 
en avant ou en arrière, marchent ou courent sur ie 
même terrain, donnant librement leur avis sur chaque 
affaire, . ' * 

Cest en^se plaçant à ce point de vu0 qu'un, édîteu^, 
trop biefiv&Uànt sans doute, a voulu jaunir ^ ces notes 
sur les Salons de Paris de 1868[àil8^8\\C'est dans 
la même pensée que f ai eu la^iile^se^de^les lui livrer, 
bien que ces impressions hàtiies, dont le seulmériie^est 
une entière sincérité, eussent- déjà, sous leur, première 

forme, produit le seul bien qu'elle^ fussent capables de 

produire. Si V exercice de h, critique devient une tâche 
douloureuse lorsque la comcience ordonne de combattre 
un succès illégitime ou de contester une renommée ex- 
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cesêive, elle reste le plus souvent un plaisir délicat 
lorsque une admiration réjléckie nous permet de mettre 
en lumière un outyrage de mérite au de signaler un 
talent inconnu. Grandi avec la génération d'artistes gui 
atteint a/tyaurd'kui sa maturité, marchant avec elle 
d'esprit et de cœur , j'ai eu le bonkeur/acile d'encourager 
dans leurs essais et de soutenir dam leurs luttes la 
plupart des débutants d'hier, devenus les triomphateurs 
daujourdhui. Quelgues-uns l'ont bien voulu reconnaître 
par des amitiés qui survivent atix heures du péril. 

On trouvera donc, je crois, dans ces Salons, quelques '': 
pressentiments sympathiques auxquels le temps a donné 
raison, quelques prédictions réfléchies que l'avenir der 
vait réaliser. Ony trouvera aussi, en plus grand Twtnbre 
peut-être, desjugements légers et discutables que je serais 
le premier disposée rectifier. Toutefoisy- n'y pouvant 

t 

rien changer sans en altérer la sincérité et la sponta- 
néité, je les dois abandonner tels quels à la justice du 
lecteur. Sauf quelques retranchements d'inutiles redites 
et quelques corrections de termes impropres, c'est encore 
le texte improvisé sur ce pacifique champ de bataille où ' 
les artistes et les amateurs se retrouvent tous les ans. 
n s^y rencontre donc peut-être plus dune vivacité de 
langage, parfois à t adresse dhennêtes gens que j'estime 
et que j'aime de tout mon cosur. J'espère qu'aucune 
pourtant n'est de nature à blesser personne. Si j'ai 
toujours résolument gardé mon indépendance, comme 
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ch€Lcun doit faire, ms-à-vis de nos maîtres et vis-à'Vis 
de mes amis, fat toujours, non moins résolument, gardé 
le souci d éviter les plaisanteries amères ou lesperson^ 
Tiolités offensantes. Ntd ne connaît mieux que moi les 
difficultés, les irwertitudes, les noblesses de la vie des 
artistes. Nul ne respecte plus les sensibilités de leur 
imagination, les angoisses de leurs labeurs, les suseep- 
tibilités de leurs convictions. Si ce respect pour le travail, 
pour la coTwiction, pour la sincérité ne respire pas 
dans ce que jf écris, (fest que tmi plume m'a trahi. L'in- 
strumeîit capricieux peut toujours trahir l'ouvrier 
malhabile. 

Georges LAFENESTRE. 
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LE SALON DE 1868. 



Chaque année, le Salon s'ouvre au retour de la 
belle saison, à l'heure même où les jockeys font re- 
luire leurs casaques bigarrées sur le gazon vert de 
Longchamps ou de la Marche. C'est le même public, 
en partie, qui fréquente le Turf et le Salon Carré, 
qui, dans les deux endroits, s'étale, s^entasse, se 
coudoie, se fait voir plus qu'il ne regarde, et bavarde 
plus qu'il ne s'amuse. Qîi'un joli crevé donne le ton, 
qu'une grande dame s'en mêle, on ouvrira bientôt 
des paris sur les têtes de nos peintres illustres, 
comme ^ur cellefi des étalons fameux. 

Steeple-chase, en eflfet, à toutes jambes, à toute 

bride 1 Les artistes le savent et s'y préparent. Une 

course à peine fournie, l'autre commence. A l'hture 

1 
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dite 9 on sera là, rangés sur la piste , deux tableaux 
à la main, bons ou mauvais, faits à loisir ou brossés 
à la diable. La grosse affaire est qu'il y en ait deux, 
coûte que coûte; sinon, la corde est perdue, les 
concurrents prennent la tête, on est dérobé, tombé, 
oublié! Cette bâte fiévreuse, qui ne laisse ni souffler, 
ni rêver, qui ne permet à l'artiste haletant ni les 
méditations fécondes, ni les refontes laborieuses, ni 
les amoureuses lenteurs des beaux aiehèvements, a 
laissé des traces dans cette exposition assez médiocre, 
où chacun veut faire écarquiller les yeux plus large- 
ment que tous ses voisins. A Athènes, Alcibiade 
coupait la queue de son chien, on le regardait; nous 
n'en sommes plus là; depuis longtemps, tous les 
chiens de ce pays ont les queues coupées, nul ne s'en 
étonne. 

A l'Exposition universelle, l'an dernier, on con- 
statait avec crainte que là tonalité générale de la pein- 
ture française n'avait cessé de baisser depuis 1856. 
Dans le paysage même, le seul genre où notre supé- 
riorité fût incontestable, le goût du dessin ferme 
et grandiose, le sens des colorations vigoureuses, des 
harmonies puissantes, des expressions passionnées 
de la nature, semblaient déjà ne plus survivre (jne 
chez les hommes d'une autre génération, chez les 
derniers de la grande race, Théodore Rousseau et. 
Jules Dupré. Quant aux jeunes gens, frappés d'une 
sénilité précoce ou d'un découragement sans motif, 
presque tous se résignaient d'avance à ne regarder la 



LE SALON DE 18t)8. 3 

nature que par son côté le plus vulgaire, presque tous 
travaillaient dans une atmospîiùre grisâtre, attristée, 
pluvieuse, que les flèches du vieux soleil ne pencnt 
pas encore aujourd'hui. Dans un temps malade tout 
est malade. Le courage de la pensée devient aussi 
rare chez les artistes que chez les philosophes. On 
semble rougir de son métier, tant on évite avec soin 
les toiles trop grandes, les couleurs trop éclatantes, 
les contours trop hardis, les impressions trop vives, 
'tant on tremble d'étonner un public accoutumé au 
jour gris des intérieurs parisiens, aux brouillards 
gris, aux vêtements gris, à l'ennui gris. Pour excuser 
cette atténuation de l'effet, cet affadissement de l'es- 
prit, cette insensibilité de l'œil, nous avons un mot 
tout fait, le mot des pédants et des sots, qui couvre 
toutes les impuissances, le bon goût. Un poète qui 
ne sait pas rhythmer un vers, mais dont la bouche 
abonde en lieux-communs, un historien qui n'a nulle 
vision particulière du passé, mais qui se met au ser- 
vice d'un parti, politique dans le présent, im j)emtre 
qui ne peint guère, mais qui traite des sujets à la 
mode, dans la manière à la mode, sont à peu près 
certains d'être, leur vie durant, des gens de goût, 
doni^ la mort fait bonne justice. Le mal, chez nos ar- 
tistes, ne date pas d'aujourd'hui ; il faut l'attribuer 
à l'éducation mauvaise reçue par toute une généra- 
tion. 

Si puissants que furent les deux grands maîtres 
morts récemment, qui dominèrent leurs contemi>o- 
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rains, Ingres et Delacroix, ils n'avaient, comme- tout 
homme, qu'une organisation incomplète par quelque 
côté, qui laissa toujours place, devant leurs œuvres, 
à de fausses théories. Sous prétexte de style , nous 
avons vu, chez les élèves du premier, disparaître peu 
à peu tout souci des actions lumineuses, de la solidité 
des formes, de la vérité des reliefs. Chez ceux du 
second, la préoccupation des accords de couleur a 
rapidement supprimé tout respect des contours. De 
maître à élèves, d'élèves à imitateurs, d'îmitateurô 
à singes, par des abaissements^ successifs, l'art de 
peindre va tomber à rien. Beaucoup s'acheminent peu 
à peu vers les limbes de la peinture primitive. On le 
voit, on le sent. Mais combien osent l'avouer? mais 
combien osent le dire? 

Pour bien des gens, MM. Cabanel, Gérôme, Fro-* 
mentin marquent aujourd'hui le niveau le plus élevé 
de l'art français. Si estimables que soient ces artistes^ 
nous ie demandons de bonne foi, n'est-il pas singu- 
lier *de les voir au premier rang dan» un pays qui a 
produit Delacroix, Ingres, Th. Eousseau après Géri- 
cault, Prudhon, Gros et David? Rien ne révèle mieux 
notre abaissement, que la nécessité où nous sommes 
réduits d'admirer, à défaut de mieux, leurs œuyres 
consciencieuses et soignées, dont la froideur ingé- 
nieuse ne dénote à coup sûr ni cette puissance d'ima- 
gination, ni cette richesse de sensibilité qui caracté- 
risent les grands artistes. M. Cabanel cette année, 
nous offre deux portraits de jeunes femmes, Pari- 
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sienrieB frêles et fines , aux yeux fatigués , véritables 
fleurs de serre, languissantes, pâlissantes, de chair 
délicate. Quelle porcelaine est plus claire et plus 
propre que cette peinture diaphane, sans solidité, sans 
épaisseur, qui erre, comme un reflet, sur la surface 
grise de la toile et ne s'y fixe pas? Nulle habileté n'y 
manque; on n'y a épargné nulle pratique pour atté- 
nuer, adoucir, polir, êff'acer l'effet. Mais sont-ce bien 
là des femmes? Si Parisiennes qu'elles soient, si con- 
damnées qu'elles puissent être, dans la réalité, à 
cette indécision maladive des formes qu'on appelle la 
distinction, elles doivent être des êtres vivants. Or, 
quelle vie espérer de ces fantômes insaisissables, qui 
n'ont que* l'épaisseur d'une ombre sur une dalle de 
marbre? « Ohl les Parisiennes, des petits os entor- 
tilles de mousseline I }> a dit, un jour de boutade, 
M. Michelet. Ya pour les petits os, mais du moins 
qu'on les sente! 

J'ai cité ces portraits à dessein. Tels qu'ils sont, 
ils tiennent, en effet, un rang supérieur au milieu 
des portraits à la mode, par une certaine délicatesse 
élégante qui est propre à M. Cabanel. Le brouillard 
indécis et luisant , dans lequel il fond la forme hu- 
maine, semble d'ailleurs de rigueur, dès qu'il s'agit de 
peinture distinguée. Deux portraitistes que ce Salon 
a mis en lumière, M. Lobrichon et M"® Jacquemart, 
ne semblent pas s'en garer; nous voyons avec regret 
M. Henner, dont le talent est si pénétrant et si per- 
sonnel, côtoyer à son tour cette brume mélancolique. 
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D'autres portraits, portant des noms moins connus, 
nous semblent, d'autre part, conçus, sinon exécutés, 
avec une intelligence plus saine des réalités de la 
nature et des nécessités de l'art. Aux côtés même 
de M. Cabanel, deux toiles d'une harmonie égale et 
ferme, solide et modeste, sont bien faites pour fixer 
les yeux. Dans l'une, un homme assis, à la tête ex- 
pressive et irrégulière, fortement construite, appuie 
sur ses genoux des mains d'artiste, vivantes, agitées, 
nerveuse^; c'est M. de Grootj peint par son compa- 
triote, M. Chiysenaar. L'autre est un sombre et tran- 
quille portrait de femme âgée, vêtue de noir, calme 
et triste, d'une expression simple et profonde, par 
M. Briguiboul, jeune peintre qui s'est annoncé avec 
éclat, il y a quelques années , par une Mort de 
Robespierre. 

Deux autres jeunes artistes, M. Glaize fils et 
M. Henri Regnault, méritent aussi l'attention. Dans 
son grand portrait de jeune femme en pied, caressant 
un lévrier, Portrait de M^^^ D..., M. Regnault fait 
preuve d'une entente naturelle des belles attitudes, 
tout à fait rare aujourd'hui. L'habileté de l'artiste 
n'est pas encore à la hauteur de ses hardiesses, sa 
main, plus d'une fois, le trahit. L'éclatante sym- 
phonie des notes rouges qu'il a rêvée ne se déroule 
pas avec le rhythme désirable et la sonorité attendue; 
mais cette symphonie est cherchée, presque trouvée, 
c'est déjà beaucoup. Deux dessins du môme auteur, 
serrés et expressifs, attestent que ses études se portent 
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sur tous les points, et qu'il veut être un artiste com- 
plet. M. Glaize fils est déjà connu; son dessin à 
remporte-pièce affecte, au rebours de M. Regnault, 
une précision un peu dure. Son portrait de femme 
assise, maigre cette rude sécheresse des contours, est 
d'une grandeur saisissante. H serait regrettable qu'un 
talent si exact ne s'efforçât pas de joindre au senti- 
ment vrai des attitudes le charme des enveloppements 
atmosphériques et des harmonie» colorées,, charme 
qui ne lui serait point à jamais interdit, si nous 
en croyons l'aspect agréable du blanc Portrait de 
AP^^ E.... 

Jeunes gens, chers contemporains, avec quelle 
joie, quelle espérance, nous vous attendons, nous 
vous saluons 1 C'est vers vous que nous tendons les 
bras. Qui d'entre vous donnera le signal du réveil? 
Qui d'entre vous ramènera parmi nous la belle dis- 
parue, l'Imagination, puissante et sereine, créatrice 
des nobles formes, dispensatrioe des grands rêves? 
Que d'efforts disséminés, que de tentatives labo- 
rieuses, que de consciencieuses recherches faites 
chaque année, que l'indifférence générale laisse pas- 
ser, sans un signe d'encouragement I Un peu plus de 
discernement de la part des amateurs, un peu moins 
de légèreté de la part de la critique, suffiraient pour- 
tant à soutenir, dans leur rude vie, ces braves ou- 
vriers qui s'obstinent à des tâches désintéressées, et 
peut-être à ramener chez nous le besoin ou du moins 
le goût du grand art. 
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Et par grand art^ j^slt grande peinture , que faut-il 
penser? S'agit-il des dimensions, s'agit-il des sujets? 
Pas le moins du monde. Ceux qui l'entendent ainsi 
oublient que l'art ne peut naître, vivre, grandir que 
par la liberté. Dans l'Académie, hors à§ l'Acadé- 
mie, le salut est partout, comme la mort partout. 
Devant la nature extérieure comme devant les pbé-. 
n(Haènes intimes, il y a ceux qui voient grand et ceux 
qui voient petit. Les uns comprennent les choses et les 
hommes, les images et les pensées, du premier coup, 
dans la plénitude de leur vie, dans l'ensemble de leur 
développement; dans la conduite d'un homme ou 
dans sa physioiiomie , dans l'histoire d'un peuple ou 
dans l'aspect d'un pays, ils surprennent de suite le 
trait dominant, vraiment caractéristique et person- 
nel, ils découvrent d'un seul coup d'œil la logique de 
son existence. Les autres sont incapables d'une vision 
si haute et si large; ils s'en tiennent à la multitude 
infinie des détails Bûinutieux dont se compose l'en- 
semble éternellement agissant et mobile, détails 
exquis parfois ou saisissants , mais d'un intérêt plus 
borné et plus vulgaire, au delà desquels s'élève mal 
aisément la vue courte et mal exercée de la foule* 
Les uns et les autres peuvent être de vrais artistes ; 
pour mériter ce nom, il ne faut qu'exprimer sincère- 
ment et suffisamment sa pensée; mais les premiers 
seuls sont de grands artistes, parce qu'eux seuls ajou- 
tent quelque chose au grand trésor intellectuel de 
rhumanité, par la découverte d'un sentiment, d'une 
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forme, d'une sensation, sinon inconnus avant eox, 
dn moins jusqu'alors mal saisis et non encore fizés. 

La vie moderne, il faut l'avouer, ne nous dispose 
guère à voir grand. L'éparpillement de l'action et de 
la pensée , dans une société toujours mouvante où la 
plupart vont sans boussole, abandonnés à tous les 
hasards de l'intérêt immédiat et de la vanité quoti- 
dienne, paraît peu propre à développer la puissance 
des caractères. Cette concentration de force qui, chez 
l'homme, est le caractère, chez l'artiste devient l'ima- 
gination. Or, tandis que le public devient de plus 
en plus incapable de fixer son attention, les artistes, 
de leur côté, encouragés dans leurs goûts aventureux 
par la facilité croissante des déplacements, courent 
d'un pays à l'autre et d'une école à l'autre, perdant 
ainsi l'habitude de ramasser leurs efforts sur un seul 
point, et de diriger leurs études vers un seul but. 
Dans des natures viriles, d'une trempe solide, assez 
compréhensivés pour classer vite et généraliser, sans 
s'abandonner aux flux et reflux des impressions 
contradictoires, une semblable éducation peut quel- 
quefois développer, au plus haut degré, les facultés 
créatrices; mais ces natures sont rares, et la recti- 
tude de volonté, la force d'assimilation, la liberté 
de jugement nécessaires se rencontrent difficilement 
unies. Dans les natures inférieures, qui forment la 
généralité, cette agitation du corps, ce vagabondage 
de l'esprit n'engendrent, au contraire, qu'un dilet- 
tantisme vague et stérile et une laborieuse impuis- 

1. 
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Bance, d'autant plus pénibles à eux-mêmes, qu'ils ne 
sauraient longtemps s^ignorer. De là, dans nos ex- 
positions, l'incroyable variété des sujets traités et 
l'uniformité monotone de l'exécution, qui démon- 
trent l'aptitude de nos peintres à entreprendre une 
besogne quelconque et leur incapacité d'en mener 
aucune à sa perfection avec une supériorité véritable. 

L^éducation officielle, donnée aux pensionnaires de 
Rome, semblerait devoir les retenir toujours dans les 
hautes régions de l'art, sinon leur assurer les facultés 
Imaginatives que la Nature seule dispense. Bon gré, 
mal gré, en effet, elle eut longtemps ce résultat, qui 
faussa bien des natures médiocres, mais qui mainte- 
nait au moins, chez quelques esprits élevés, de nobles 
habitudes de résistance aux empiétements de l'art à 
la mode. Aujourd'hui la débandade s'est mise dans 
le camp sacré; un sauve-qui-peut général pousse les 
Romains comme les autres, hors des études difficiles, 
vers la fabrication du tableautin de genre, genre his- 
torique, archéologique, erotique, idyllique, mytholo- 
gique, ethnologique, plus justement connu sous le 
nom de tableau de vente; ils perdent, en général, à 
cette besogne, leurs qualités acquises et n'y acquièrent 
point celles qui leur manquent. C'est donc une bonne 
fortune d'en trouver quelques-uns qui persistent à 
faire de bonnes études, comme M. Henner et M. Jules 
Lefebvre. 

La Toiletta^ de M. Henner, ne répond pas tout à 
fait à l'attente de ceux qui ont opprécié, les années 
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passées, le charme sérieux de ses études nues. Une 
certaine lourdeur des formes, quelque pesanteur co- 
tonneuse dans les modelés, y déroutent l'œil habitué 
à de plus heureuses délicatesses. A-t-il eu sous les 
yeux quelque modèle malheureux? N'a-t-il point su 
ou point voulu échapper à l'obéissance la plus scrupu- 
leuse, en face de la nature? Quoi qu'il en soit, cette 
toile imparfaite contient encore des qualités d'exécu- 
tion tout à fait dignes d'estime, et, dans l'état présent 
delà peinture, quand les études du corps humain de- 
viennent de plus en plus médiocres et bûtardes, il est 
difiScile de reprocher à M. Henner, non plus qu'à 
M. Lefebvre, des tendances réalistes, absolument 
nécessaires si l'on veut remonter vers l'art vigoureux, 
qui rendront seules aux peintres l'instrument puis- 
sant qu'ils ont bien gâté depuis longtemps dans Tabuiii 
des compositions maladives, superficielles et factices. 
Quant à M. Jules Lefebvre, son succès est grand, 
et ce succès est de bon aloi. S'il avait eu la pré- 
tention de nous jeter la poudre aux yeux, de nous 
faire prendre Paris pour Athènes et une mortelle 
pour une déesse, on pourrait se récrier. S'il faisait 
la grosse voix et interpellait le public : « Retourne- 
toi I Voici la grande Vénus, Junon la noble ou l*al- 
tière Minerve! le public aurait droit de sourire et 
de dire à l'artiste : € Non, non! vous n'arrivez pas 
de l'Olympe! » Mais l'excellente étude de M. Le- 
febvre ne s'est parée d'aucun nom poétique, idéal, 
mythologique, sonore. Cette Femme couchée n'est 
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qu'une femme couchée; elle ne prétend point à la 
beauté parfaite, majestueuse, typique; elle est la 
beauté terrestre, palpable, moderne, et se contente 
de ce rôle. 

« Mais, monsieur, s'écrie mon voisin, qui a lu de 
gros livres et ne prend pas l'Esthétique pour une île 
de l'Océanie, monsieur, cette femme n'est qu'un 
modèle, un vil modèle, qui s'est étendu de son long, 
sans pudeur, sans noblesse, sur le premier sopha venu 1 

— Sans doute, monsieur. 

— Voyez-vous ces rubans bleus dans cette cheve- 
lure ébouriffée, qu'elle n'a pas même pris soin de 
mettre en ordre, ces yeux vaguement égrillards, 
ennuyés, qui regardent machinalement devant eux, 
cette bouche indifférente, ce bras paresseux jeté sur 
les coussins, ces jambes de Paris, ces jambes éhon- 
tées, qui osent bien garder leur couleur vulgaire 1 
Allez-vous admirer cela? 

— Sans nul doute. 

— Que n'est-ce pas au moins Cléopâtre ou Phryné 1 
Un honnête homme n'est point prude, et se commet 
volontiers avec les courtisanes, pourvu qu'elles vien- 
nent de loin. Maig une fille de rien, monsieur, une 
fille que je peux coudoyer demain sur mon trottoir, 
ah! fi! fi! vous dis-je. Laissez-moi contempler, là-bas, 
cette jolie nymphe pétrie de roses, qui se berce sur 
une belle mer toute fraîche; laissez-moi consoler cette 
plaintive Desdemona, si bien vêtue, si comme il faut, 
si touchante, qui s'fivance de cet autre côté, suivie 
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par son Emilial Ygilà des femmes de bonne compa- 
gnie et qu'il fiied d'admirer. 

— Libre à vous^ mon cher philosophe 1 En tant 
que personnes, ce sont en effet là de poétiques per- 
sonnes, et qui tentent avec raison le pinceau. Mais 
écoutez-moi. Une chose est ou n'est pas. Pour qu'une 
création de l'art ait le droit d^être admirée, même 
d'être discutée, il faut d'abord qu'elle soit. La pays 
des «rts n'est pas le pays des ombres. ^Nul n*a droit 
d'y entrer et de s'y installer s'il n'est vivant, bien 
vivant, capable de se mouvoir, de penser, d'agir. Or, 
ne voyez-vous pas que les créatures que vous me 
montrez ne sont que des fantômes échappés, avant 

m 

terme, au cerveau de l'aartiste? que leurs carnations 
incertaines, si luisantes, si pommadées, rappellent 
bien plus les poupées de cire aux yeux de verre, tour- 
nant dans les vitigines des coiffeurs, que les chairs 
des jeunes femmes qui passent sous le vrai soleil, quand 
le printemps fiât affluer à la peau les chaudes rougeurs 
du sang? La femme de M. Lefebvre n'est qu'une 
femcçie, mais au moins, c'est une femme. Autour de 
.sa tête jeune et vive l'air circule avec liberté, ses 
bras se laissent aller, mais on sent qu'ils peuvent, dès 
qu'ils voudront, se mouvoir. Les contours fermes et 
nets de sa belle gorge sont ceux d'une femme réelle, 
qui peut un jour enfanter joyeusement; la lumière 
s'y répand, s'y distribue avec une simplicité, une 
abondance,une vérité qui réjouiront tous les yeux sen- 
sibles au spectacle naïf de la beauté vivante et des 
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phénomènes naturels. Qui qu'elle eoit, elle vît, c'est 
l'essentiel. Dans ces dernières années, des personnages 

qui visaient bien moins eneore à l'idéal, des créatures 

« 

disgracieuses, pesantes, maudites, ont pris rang dans 
l'histoire de l'art, par cette seule raison qu'ils çiar- 
chaient droit sur leurs gras pieds. Les paysans de 
MM. Millet, Courbet, Breton enterreront, je vous le 
prédis, assez vite, toutes les belles dames, si bien 
attifées et pomponnées, de MM. Pérignon, Dubufe 
et de bien d'autres. La matrone a toujours raison : 

Mieux vaut goujat debout qu^empereur enterré. 

Puis, voyez-vous, le vieux Platon est encore votre 
maître. Vous aurez beau secouer les mots , entortiller 
les phrases, vous en reviendrez toujours nu dicton : 
<t Leabeau, splendeur du vrai, d Donc, le vrai, chemin 
du beau. Hors de là, pas de salot. 

Pour moi, j'augure bien des jeunes gens, artistes 
ou écrivains, qui poursuivent d'abord la vérité, à tra- 
vers la vie : ils ont chance, par surcroît, d'y trouver la 
beauté , bien plus que les contemplateurs de nuages , 
qui s'imaginent rencontrer des créatures plus sublimes 
à mesure qu'ils se détournent davantage de la terre 
laborieuse et de la féconde nature. Que vingt, que 
dix jeunes gens suivent l'exemple de M. Lefebvre; 
qu'ils se remettent, pour l'expression du corps humain, 
naïvement, simplement, devant la nature, comme on 
l'a fait depuis trente ans pour le paysage; nous aurons, 
après une génération de bons ouvriers , une généra- 
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tion de bons artistes. Soyons en toute chose d'abord 
de bons ouTiiers. En tonte chose, en peinture comme 
en poésie, en sculpture comme en musique, il y a une 
matière à dompter. Si la matière résiste, à quoi bon 
la pensée? La pensée ne prend pas forme, et Teffort 
demeure stérile. 

A quels résultats peut conduire l'étude scrupuleuse 
de la nature? Le Portrait de if"* i. .. , qu'expose le 
même M. Jules Lefebvre, vous le dira encore. Certes, 
je ne prétends point que ce soit là une œuvra com- 
plète. Une certaine crudité mal atténuée dans des 
tons trop clairs, quelques laborieuses timidités du 
pinceau, montrent que l'artiste n'est point arrivé 
encore là où il tend, et que le sentiment des harmonies 
lumineuses n'est point aussi développé chez lui que 
le sentiment des harmonies linéaires. Mais, cette cri- 
tique faite, on admirera l'intensité consciencieuse de 
la vision qui a su à la fois pénétrer tous les détails de 
la réalité et ne leur point sacrifier l'effet d'en- 
semble. Certains morceaux tels que le corsage, si mo- 
destement penché, avec son bouquet de violettes, les 
deux bras si sûrement modelés sous la mousseline 
noire, sont déjà des morceaux de maître, parce qu'ils 
sont bons en dehors de toute convention, de toute 
mode, de tout parti pris. 

A côté de la Femme couchée de M. Lefebvre, d'au- 
tres études de nu méritent une attention sérieuse. 
Nul, par exemple, ne passe devant la jeune femme 
que M. Parrot nomme \ Élégie sans être charmé par 
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la grâce naturelle et simple de cette douce figure as- 
sise dans un paysage un peu vague, mais d'une 
harmonie exquise. Le Vainqueur^ de M. Bhrmann, 
grand panneau décoratif; VÉrigone^ de M. Hippolyte 
Dubois ; la Nymphe jouant avec V amour ^ de M. Hugrel, 
sont aussi des œuvres intéressantes, impliquant un 
sentiment déHcat de la beauté, joint au souci heu- 
reux des nobles compositions. Tous ces artistes sont 
élèves de M. Gleyre; on doit rendre cette justice à 
l'auteur des Illusions perdues et des Bacchantes^ que 
son enseignement semble, d'après les révélations du 
livret, maintenir chez presque tous ses élèves un res- 
pect des grandes traditions de l'aft, qui se perd dans 
d'autres ateliers. Les qualités et les défauts des œu- 
vres produites sous son influence sont naturellement 
les qualités et les défauts de ses propres œuvres; la 
composition en est ingénieuse, le plus souvent élevée, 
l'amour des lignes élégantes et des nobles contours s'y 
révèle partout, la facture s'y montre à la fois très-sobre 
et très-soignée; en même temps, on y retrouve d'or- 
dinaire une certaine timidité ou modestie dans la 
recherche des effets pittoresques , et quelque séche- 
resse laborieuse qui rend les yeux du public injus- 
tement rebelles au charme délicat de ces poétiques 
compositions. 

M. de Coninck, dans son Epreuve y où la Gauloise, 
penchée sur le fleuve, est traitée avec une vraie puis- 
sance, M. Ranvier, dans sa Dryade ^ œuvre d'un des- 
sin un peu lourd, mais d'un aspect décoratif et d'une 
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couleur joyeuse, M» Peyen-Perrin , surtout, dans l'é- 
tude de femme pâle, très-passîounée et très-moderne, 
qu*îl appelle le Poison y dont la tête étmnge et quel- 
ques parties du torse sont exécutées avec franclûse 
et largeur, ont montré un plus grand souci de l'har- 
monie pittoresque, et se sont préoccupés avec raison 
d'agir tout d'abord vivement sur l'œil par une forte 
sensation. Depuis plusieurs années, nous trouvons 
toujours ces trois noms attachés à des études d'art 
élevé ; ce n'est que justice , de la part de la critique , 
de leur témoigner son estime et sa sympathie, tandis 
que la popularité se prodigue aux fabricants de pan- 
talonnades en gros ou de rébus à la douzaine. 
. Quand nous aurons signalé", en outre, lô^Fortwm^ de 
M. Puvis de Chavannes, peinture d'un aspect étrange 
et original, la Naissance de Minerve^ de M. Mazerollesj 
plafond thTéâtral dont Teffet est malheureusement 
trop dispersé, VArt céramique ^ de M. Bouvier, i'un 
faire sec et blanc quî s'accorde ici avec le sujet, nous 
croirons n'avoir omis sciemment aucune des œuvres, 
de quelque valeur, qui portent opeore au Salon la 
préoccupation du grand art décoratif et monumental. 
La peinture religieuse dispafaît par degrés et se 
traîne tristement dans une imitation plus ou moins 
intelligente,' plus ou moins mécanique, soit des maî- 
tres italiens, soit d'Ingres et d'Hîppolyte Flandfin. 
Quelques tentatives intéressçintes doivent être pour- 
tant remarquées. U Ensevelissement de saint Pierre 
de M. Oscar Mathieu, hissé à des hauteurs inacces- 
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Bibles y m'a semblé contenir , danfrle bon style italien 
du XVI* siècle, des morceaux d'une exécution forte 
et savante; M. Legros, naguère élève de Courbet et 
.de Bonvin, maintenant élève de Zurbaran et de Ghir- 
landàjo, dans son Amende honorable et son Lutrin y 
nous donne des études d'un dilettantisme très-intel- 
ligent. Les moines de M. Muraton ont une grande 
tournure, mais on y voudrait une exécution plus riche 
et moins prompte aux sacrifices. Lé Néophyte ^ assez 
peu religieux, de M. Gustave Doré, rappelle de trop 
près, par les mollesses du dessin et la vulgarité des 
'physionomies, les procédés expéditifs de l'illustration 
et de la caricature. 

Quant à la peinture officielle, plus pauvre encore 
et plus médiocre que de coutume, elle n'oflfre guère 
qu'une œuvre très-curieuse, le Comonnement du roi 
de Prtisse à Kosnisberg^ par M. Sl^nzel. Notre goût 
français, un peu étroit et timoré, peut bien s'étonner 
de quelques bizarreries d'efiets dans cette toile pa- 
pillotante. A regarder les choses sincèrement, il faut 
pourtant s'y faireetil faut admirer, dans citte vaste et 
riche composition, non-seulement une habileisS extra- 
ordinaire dans la dis|>o8ition des groupes , mais une 
analyse tout à fait vivante et vraie des jeux de la lu- 
mière sur des figures pressées dans l'atmosphère pou- 
dreuse d'un vaste édifice, parmi les draperies bigar- 
rées, les ornements de tout métal, les uniformes de 
toute couleur, les toilettes de toute nuance. M. Men- 
zel a fait preuve, dans ce grand travail, d'une audace 
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de vision et d'une vivacité de touche qoi font wx 
contraste instinctif avec la timidité misérable de 
nos meilleurs peintres officiels. 

Par la sîïnplicité des sujets qu'elle peut traiter, 
par Tétude spéciale du corps humain qu'elle exige 
chez ceux qui la pratiquent, et l'amour du beau plas- 
tique qu'elle suppose chez ceux qui la comprennent, 
la sculpture a ce privilège d'échapper, plus que les 

* 

autres arts, à toutes les influences changeantes de 
la popularité. Certains- sculpteurs ont fait de tous 
temps, sans doute, des avances aux goûts dramatiques 
et sentimentaux de la foule; leurs avances ont été 
perdnes. La matière dure, inflexible, unicolore qu'ils 
emploient ne se prête point aux caprices de l'es- 
prit , ni aux fantaisies de la mode; la plus humble 
statuette ne peut se passer d'une harmonie dans 
la forme que l'éducation apprend seule à bien goûter. 
La gravité du bronze, la majesté du marbre ne s'ac- 
commodent point de tous ces procédés variés par 
lesquels un peintre peut, à l'infini, animer à son gré 
la toile indifférente et docile. Le sculpteur, qui n'a 
point à son service la couleur ni la lumière, qui ne 
peut, conmie le peintre, multiplier ses personnages, ni 
se mouvoir, comme lui, dans l'espace libre jusqu'aux 
horizons les plus lointains, n'est point exposé, en 
revanche, à descendre cette pente aux mille degrés 
des transitions insensibles par laquelle on glisse, de 
la représentation simple et noble des belles formes 
naturelles et des grands spectacles de l'humanité, 
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jusqu'aux jovialités grossières des plus niaises cjari- 
catures. Tout gculpteur qui perd le souci de la beauté 
tombe du coup au rang des plus misérables mo- 
deleurs. 

Quoique notre exposition sculpturale ne soit pas 
exempte de faiblesse et de cette lassitude générale 
que nous signalions, le nombre des œuvres estimables 
y est relativement plus considérable que dans les ga- 
leries supérieures. Beaucoup de noms connus y man- 
quent; on ne bâcle pas une statue comme on bâcle un 
tableau, ce qui n'est un mal, ni pour l'art, ni pour 
l'artiste. Cependant, malgré l'absence de MM. Ba- 
rye, Guillaume, Thomas, Paul Dubois, etc., etc., 
notre école garde, dans son ensemble, cette supério- 
rité si remarquée à l'Exposition universelle, où le 
succès d'emprunt, maladroitejnent fait par le public 
aux mélodrames prétentieux et aux sucreries mi- 
gnardes de l'école italienne, n'a point empêché les 
vrais amateurs de reconnaître où se trouvaient la 
. science véritable et l'intelligence sérieuse de l'art. 
Les bonnes études de nus ne sont ppint rares, et 
elles sont faites avec un respect de la vérité, une ab- 
sence de prétention, une sorte de candeur qui témoi- 
gnent combien les artistes demeurent attachés à la 
nature et s'éloignent des traditions théâtrales de la 
sculpture romaine, pour s'appuyer, de préférence, 
sur les principes plus simples et plus justes de l'art 
grec. Là aussi, néanmoins, deux tendances fâcheuses 
accusent encore cette sorte de fatigue qui se fait sen- 
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tir dans toutes nos productions intellectuelles : l'une, 
c*est celle qui éloigne les sculpteurs de l'interpré- 
tation noble et virile des formes complètes et pleines 
de la beauté humaine, pour les mettre toujours devant 
des modèles ingrats et imparfaits, appartenant aux 
âges malheureux de la transition entre l'enfance et 
la puberté; l'autre, celle qui emporte quelques-uns 
d'entre eux vers l'imitation trop servile des Floren- 
tins du XV® siècle, modèles admirables et d'une giâce 
exquise, qu'on n'égalera point, mais qui sont trop 
voisins eux-mêmes, par leurs qualités élégantes, de 
la convention et du maniérisme pour n'y point en- 
traîner des adorateurs exclusifs. 

Parmi cette troupe d'adolescents un peu grêles, dé- 
hanchés, maladifs, dont les massifs verts sont semés, 
adolescents joyeux pour la plupart, comme il sied à 
leur âge, et se livrant à tous les jeux, fouettant la 
toupie, lançant le bilboquet ^ lâchant des oiseaux, 
agaçant les bêtes, mangeant, buvant, pleurant, criant, 
dormant, il en est de charmants, qui savent*êl;re gra- 
cieux, sans mièvrerie H sans mensonge, et san&ces 
excès choquants de pauvreté dans les formes que léà 
réalistes exclusifs ne prennent guère soin d'éviter. 
Le petit Gwtto de M. Chervet, assis nonchalamment 
sur le sable, où il trace, de son doigt naïf, l'image 
de sa chèvre, est appuyé sur sa main gauche, par un 
mouvement tout à fait naturel qui laisse les jambes 
s'étendre sur le sol avec une souplesse des plus heu- 
reuses. L* Enfant à la sauterelle ^ de M. Lebourg, 
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plus jeune encore que son Oiseleur, a été sculpté avec 
soin dans un beau marbre, dont le grairf délicat 
donne toute leur valeur à ses Ugnes agréables. La 
Petite Fellah y de M. Début, V Enfant au bilboquet j 
de M. Lavergne, sont aussi des œuvres distinguées. 
Le ZampognarOy de M. Moreau-Vauthier, bon mor- 
ceau de sculpture de genre, serait la meilleure étude 
de modèle itaUen au salon, cette année, si M. Dela^ 
planche n'y avait envoyé son Pecoraro, soufflant à 
bouche pleine dans ses chalumeaux, très -fort et 
très-beau garçon, solidement planté sur ses jambes, 
dans^ des conditions d'attitude et de mouvement très- 
sculpturales. 'Néanmoins tous ces enfants ou adoles- 
cents s'effacent devant une œuvre hors ligne, comme 
leurs camarades s'effaçaient naguère devant le SaiTit- 
Jean et le ChximJtewr florentin de M. Dubois. 

M. Falguière, l'auteur du Vainqueur au combat de 
coqs^ a fait cette année ses preuves dans la sculpture 
chrétienne, comme il les avait faites dans la sculp- 
ture pa^ne. Son TarcinuSy rnartyr chrétien, a ob- 
tenu la médaille d'honneur; aubune récompense n'est 
^ ilîieux méritée. Les qualités de ce marbre ne sont- 
point faites sans doute pour attirer la foule. Bon 
nombre de gens, en sortant du buffet, ovà» passé de- 
vant cette œuvre exquise et modeste sans détourner 
la tête, car nulle ne se fait moins valoir, nulle ne 
crie moins haut, nulle n'est plus tranquHlement 
belle. Le sujet, quel est-il? Un sujet commun, comme 
le plus souvent. Un jeijne diacre, portant l'hostie, a 
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rencontré dea pûens, a été attaqué, violenté, lapidé. 
Sons la grêle de pierres, il est tombé, tenant des 
deux. mains avec fervear son saint trésor, il s'affaisse 
sur son conde droit, la tête brisée, les yeux fermés, 
éteints, il agonise, déjà mort, martyr, bienbenrenx. 
Des mots ne traduisent pas des formes. Une œuvre 
d'art ne se décrit pas : on la regarde. Qu'on voie donc 
le Tarcimis de M. Falguière, on admirera avec quel 
tact et quelle aisance le sculpteur a su exprimer le 
sentiment chrétien, sans s'écarter des conditions in- 
flexibles de la statuaire , plus qu'il ne l'eût fait dans 
un sujet païen. Aucune de ces maigreurs pitoyables, 
au moyen desquelles les artistes médiocris s'ima- 
ginent fidre de l'art religieux; en même temps, au- 
cun sacrifice du sujet sacré aux habitudes décoratives, 
comme font volontiers les artistes mondains. De la 
tête aux pieds, le jeune chrétien est chaste, ému, 
mourant, résigné. Si on le compare à la Sainte Cécile^ 
de Maderne, dont il semble faire le pendant par les 
dimensions, le sujet, l'attitude, on ne trouvera peut- 
être point le Tarcimis inférieur à ce marbre justement, 
célèbre. 

C'est aux légitimes succès de MM. Palguière et 
Dubois, que nous devons, hélas! toute cette lignée 
de jouvenceaux disloqués et grêles qui encombrent 
depuis deux ans nos expositions. Leurs succès pour- 
raient donc avoir des conséquences funestes si les 
deux artistes airmpathiques ne songeaient eux-mêmes 
à mettre la main à des œuvres plus viriles, propres 
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à établir leur renommée sur des bases plus solides. 
L'a vraie sculpture sera toujours la -sculpture monu- 
mentale, celle qui se dresse, en plein air, celle qui 
affronte les ruissellements du soleil, et qui se détache 
liardiment sur le ciel. La sculpture d'intérieur ne sau- 
rait être qu'un aceident, et dégénère trop aisément 
en sculpture de genre pour qu'on la voie avec plai- 
sir se développer au détriment de la première. Or, 
si l#fi statuettes passables de fillettes et de jeunes 
' gars ^ont commijnes, les bonnes statues d'hommes 
sqnt rares. Il faut signaler pourtant deux excellents 
morceaux d'une exécution à la fois savante et forte, 
le IHscolmle de ce pauvre Deschamps, mort à Naples 
l'an dernier, que. nous avons admiré déjà parmi les 
envois de Romie; le Bacchits. inventant la Comédie. - 
de M. Tournois. Cefl deux œuvres, exécutées avec 
franchise et largeur, portent l'empreinte d'une grande 
intelligence des modèles antiques , jointe à l'amour 
et au rgspect de la nature vivante; elles prouvent 
que, dans la sculpture au moins, la villa Médicis 
conserve les -hautes traditions qu'elle perd dans la 
peinture. MM. Bourgeois, Lepère, Maniglier aflSlr- 
.ment de mâme, dans des ouvrages soignés, qu'ils 
, n'ont pas oublié cette forte éducation, et MM. HioUe 
et Chapu, dans des bustes excellents, soutie|inent 
l'un et l'autre vaillamment leur jeune réputation. 

Les sujets antiques et les sujets généraux, qui 

'permettent l'étude dé la nudité, ou du' moins le libre 

développement des draperies, sont forcément les su- 
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jets préférés des sculpteurs. Tous les artistes que nous 
avons cités, et bien d'autres encore , M. Combarieu, 
dont le Faune a mérité une médaille; M. Amy, 
dont le Châtiment j œuvre vigoureuse et dramatique , 
rappelle la grande manière romaine; M. Loison, 
dont la Victoire est conçue dans le style monumen- 
tal le plus pur; M. Moulin, qui rappelle son nom 
par une maquette où se retrouvent ses qualités ordi- 
naires de vie franche et expansive, n'en ont point 
voulu d'autres. Cependant, le grand problème se 
pose toujours. Les modernes sont-ils décidément 
trop disgracieux dans leur tournure, leurs habitudes, 
leurs costumes, pour que le ciseau les puisse idéali- 
ser? Nous n'en croyons rien. Chaque peuple, chaque 
siècle a droit à un art qui l'exprime. Pourquoi nos 
vêtements résisteraient-ils à l'interprétation plus 
qu'une bonne partie des costumes compliqués, pe- 
sants, emphatiques de la Renaissance, dont les maî- 
tres ont su tirer un si merveilleux parti? Les plus 
habiles, pourtant, répugnent à cette tâche, le plus 
souvent ingrate, et s'en débarrassent dès qu'ils 
peuvent. Aiijsi fait M. Carrier-Belleuse, qui asseoit 
sous les pieds de son Masséna^ en grandes bottes, 
en uniforme chamarré, en manteau de campagne, 
une magnifique femme, demi-nue, au torse puissant 
et libre, drapée à l'antique. Quel que soit l'anachro- 
nisme, ne crions pas, car cette Victoire est un des 
morceaux les plus décoratifs et les plus serrés qu'ait 
faits le sculpteur, dont la manière luxuriante et 
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facile s'amusait volontiers aux recherches de Teffet 
pittoresque. Nulle part, en effet, la confusion entre 
la peinture et la sculpture n'est plus tentante que 
dans les sujets modernes. M. Oarpeaux, qui, loin de 
craifidre cette confusion, de jour en jour la recherche 
davantage, court risque de s'y perdre (Statue de 
S. A. le Prince Impénal.^ — Buste de M^'^^ la duchesse 
de Moucky). M. Frémiet, au contraire, la redoute à 
l'excès, et les arêtes sèches de son Napoléon I^^' 
pourraient être adoucies sans que l'effet y perdît 
rien. A tout prendre néanmoins, trop de raideur 
en statuaire vaut mieux que trop de rondeurs. Le 
'inarêcJial Ney le 7 décembre 1815, par M. Jacquemart, 
en est la preuve. La dureté qu'on lui reproche est 
rachetée par de si hautes qualités, qu'il n'en reste 
pas mgins, tel quel, un des ouvrages les plus remar- 
quables du Salon. Sans doute, le sujet s'explique 
mal. Le passant, s'il n'est point instruit, ne com- 
prend pas au premier abord le mouvement de cet 
homme vigoureux, dressé sur ses jambes, qui regarde 
fixement devant lui, et d6cou\Te sa poitrine de la 
main droite, tandis que sa gauche laisse pendre un 
énorme chapeau à la Bolivar. Mais, une fois le sujet 
connu, si l'on suppose un peloton de fusiliers devant 
la statue, on trouve qu'elle est aussi héroïquement 
et simplement conçue qu'elle pouvait l'être. M. Jac- 
quemart, pour qu'on admirât son œu\Te, n'avait pas 
besoin de la comparaison , toute à son avantage , que 
chacun ne manque pas de fairti avec la toile trop 
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regardée 7 dccejnbre 1815, neuf licvres chi matin ^ oh 
M. Gérome a trouvé moyen de rapetisser uu sujet 
épique, plus complètement qu'il n'avait su faire 
encore, depuis qu'il a pris à tâche de ruduire en 
vaudevilles narquois ou en rébus ingénieux les plus 
nobles traditions de tous les a ores. 

Tandis que la sculpture, malgré des failjlcsses 
passagères, conserve au moins dans leur intégrité 
les principes fondamentaux de Tart, la peinture de 
^enre donne le spectacle d'une confusion tumultueuse 
et déraisonnée, où l'on ne saisit qu'avec peine deux 
courants principaux qui se croisent en sens inverse. 
D'un côté, les artistes, élevés dans les traditions de 
l'Académie, oublient de plus en plus ces traditions, et 
s'efforcent, dans leurs conceptions poétiques et histo- 
riques de s'abaisser au niveau des platitudes environ- 
nantes; de l'autre, les réalistes, formés pax l'école 
paysagiste, montrent une tendance marquée à agrandir 
leur manière, et à retrouver la force et la simplicité 
dans la représentation des scènes rustiques et fami- 
lières. Ces deux mouvements sont. dominés par une 
influence générale qui s'exerce à la fois de tous côtés 
s.ur les habitudes visuelles du public, et les procédés 
des artistes : l'influence de la photographie. 

Quand la photographie fut découverte, des excla- 
mations contradictoires, accueillirent, selon l'ordi- 
naire, la merveilleuse invention. Pour les routiniers 
qui se couvrent chaque matin la tète de cendres et 
se désolent sans relâche sur Jérusalem, l'art était 
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mort, tué par cette machine brutale. Pour les enthou- 
siastes naïfs, qui ne regardent qu'avec commisération 
les siècles passés, Part n'avait jamais existé, il allait 
enfin naître. Naturellement, ni les uns ni les autres 
n'avaient tout à fait tort ni tout à fait raison. La 
première surprise passée, on vit clairement que si 
la photographie, admirable instrument de vulgarisa- 
tion et de propagation, devait rendre peu à peu les 
mauvais artistes inutiles, elle ne remplacerait jamais, 
en aucune façon, la libre inspiration et l'expression 
variée des individualités. Les boutiques, les salons, 
les ateliers, s'emplissaient cependant de ses produits, 
qui peu à peu agissent sur l'œil, et l'accoutument 
à voir d^une certaine manière, comme la contemplation 
habituelle de tel ou tel maître oblige presque fatale- 
ment un artiste à retrouver dans la nature les expres- 
sions, les lignes et les couleurs favorites du modèle 
bien-aimé. Or, que donne le soleil employé comme 
peintre? Chacun le sait : des images exactes, quant 
aux proportions, mais de contours âpres sur lesquels 
n'agissent pas les vibrations atmosphériques qui 
adoucissent dans la réalité les lignes les plus sèches, 
une juxtaposition violente des ombres et des lumières 
au lieu de cette fusion harmonieuse des couleurs 
qu'offre toujours la nature, enfin dans les objets 
qu'elle reproduit, une rigidité cadavérique, qui donne 
aux paysages les plus mouvementés, vus à travers 
le stéréoscope, l'aspect d'un monde subitement 
pétrifié d'où la vie s'est enfuie pour toujours. 
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Une double influence de la grande découverte n'a 
pas tardé à se faire sentir. En même temps que les 
artistes ont appris, en étudiant les reproductions 
photographiques, à serrer de plus près les contours, 
ils se sont accoutumés aussi à donner à ces contours 
une raideur métallique et uniforme qui n'est point 
empruntée à la réalité des choses. Peu à peu, chez 
beaucoup d'entre eux, on a vu s'atténuer le sentiment 
des colorations intermédiaires, qui réjouissaient l'œil 
délicat des peintres dans le passé; le mouvement 
infini des ombres, la souplesse nuancée des carnations 
leurs sont devenues choses indifférentes. Leurs com- 
positions s'appauvrissent et se simplifient jusqu'à 
l'enfantillage, et, comme devant l'appareil photogra- 
phique, les figures sans épaisseur s'y juxtaposent 
firoidement, tristement, peu soucieuses de ressembler 
à des vivants et de se grouper, d'une manière intéres- 
sante, au milieu d'une mouvante et véritable lumière. 

L'étude, devenue commune, des monuments anti- 
ques de l'Asie et des arts modernes du Japon, est 
venue se joindre à la photographie pour altérer notre 
vision dans le même sens. La ridigité précise des con- 
tours, la brutalité des teintes plates juxtaposées 
caractérisent en effet les bas-reliefs et peintures de 
l'Egypte, aussi bien que les étoffes de Yeddo. Sous 
ces influences diverses, on ne doit pas s'étonner que 
l'école française, oublieuse des traditions européen- 
nes , fermant les yeux à son milieu environnant, ait 

exagéré, par degrés, ce^ caractère de froideur précise, 

2. 
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et propre, de scclieresse étroite et glacée, qui ne dé- 
plaît pas aux sociétés régulièrement organisées ^ 
dont les rouages fonctionnent avec la gravité funèbre 
propre aux grandes machines. 

M. Grérume restera dans l'avenir un des types les 
plus singuliers de cette période transitoire et comme 
un. exemple curieux des dangers que court un habile 
homme à poursuivre les succès populaires. Depuis 
1856, il a dépensé chaque année une dose considérable 
d'esprit et de talent dans le but de rompre plus entiè- 
rement avec l'art élevé qu'il avait d'abord com- 
pris. Nul n'a plus faussé le goût public, car nul 
n'y a mis plus de persistance ingénieuse, de raffine- 
ments subtils, de science incontestable. Chaque 
année, ses procédés de vision sont devenus plus 
étroits, plus secs, plus froids, plus pointilleux; chaque 
année, ses compositions laborieuses ont perdu ce qui 
restait encore à l'artiste de sa première manière, qui, 
sans être puissante et chaleureuse, avait du moins 
des qualités disparues de largeur, de franchise, de sim- 
plicité. Sa popularité, il est vrai, n'e'a a point souffert; 
ce qui choque le goût des artistes, la froideur du colo- 
ris, la pauvreté des compositions, le soin excessif du 
détail, l'absence d'effet général, la mesquinerie de la 
facture, attirent au contraire la foule. Le maître de . 
M. Gérôme, Paul Delaroche, avait déjà, non sans 
protestation, dans la première partie de sa vie, ex- 
ploité ce goût français pour l'anecdote dans l'histoire 
rt lo délai! vuloaiuc dan,s los choses: nuiis il Favaii 
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fait avec une sincérité et un respect des grau dos figures 
historiquçs qui, à défaut d'une entière admiration, 
devait lui gagner de sérieuses sympathies. D'ailleurs , 
il passa ses derniers jours à coni}>rendre qu'il s'était 
trompé; seulement, le mal était fait, et ce mauvais 
germe de peinture an ecdotique, archéologique, nar- 
quoise, piquante, qui vise bien plus aux quah'tés de 
la littérature qu'à celles de l'art, était jeté dans notre 
école, où il devait produire des fruits de plus en plus 
maigres, secs et glacés. Aujourd'hui, on doit le re- 
connaître, si on le compare à ses élèves, l'auteur sage 
et consciencieux de VHémicycle^ des Girondins^ du 
Vendredi-Saint prend des proportions inattendues. 
La Jérusalem^ de M. Gérôme, ne nous montre plus 
même ses qualités habituelles de précision dans le 
dessin et de justesse dans les attitudes. Il n'en restera 
que le souvenir d'un a])pcl malencontreux à Tatten- 
tion par des moyens bizarres tout à fait étrangers 
à la poésie pittoresque. Le paysage est exact, nous 
n'en doutons pas, mais n'était-il pas possible d'en 
tirer meilleur parti par une exécution plus chaleureuse 
et plus robuste? La grande affaire, d'ailleurs, n'est pas 
là; la grande affaire, ce sont les ombres portées des 
trois croix du Calvaire, supposées hors de la toile, 
qui tombent, on ne sait d'où, et s'allongent sur les 
roches jaunâtres, à la fois molles et plates, formant 
la cime du mont sacré. L^n coloriste passionné, 
comme Rembrandt, eût tiré grand parti sans doute 
d'un semblable effet, sans songer poiirtoat, dans hi 
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naïveté de son cœur, à donner tant d'effet sans cause. 
Par malheur, M. Gérôme n'est pas Rembrandt. Mal- 
gré les trois ombres énigmatiques, la scène reste la 
plus froide du monde; si chacun s'arrête avec stupeur 
et cherche l'explication, chacun s'en retourne aussi 
sans émotion, dès que le mystère est dévoilé. Quel- 
ques irrévérencieux sourient; ils se souviennent com- 
ment, au collège, ils représentaient sur les marges de 
leurs cahiers les pèlerinages de Saint-Boch : de face, 
un grand mur uni que dépasse, en haut, une gourde 
suspendue à un bâton, à gauche la queue en trom- 
pette du chien légendaire. L'Assomption de la Vierge 
se figurait aussi par un orteil dans le haut d'une page 
blanche. Ces deux façons de comprendre l'art ne 
sont, en effet, guère moins ingénieuses. 

Dieu merci 1 tous les peintres spirituels qui en- 
combrent, comme toujours, le Salon et traitent à vo- 
lonté la scène d'histoire et la scène d'alcôve, l'inté- 
rieur d'église et l'intérieur de lupanar, s'installant 
dans tous les petits coins, à la recherche de toutes 
les petites bêtes et de tous les petits effets, ne possè- 
dent pas les dons naturels et incontestables de M. Gé- 
rôme, qui ont dû souvent faire baisser la voix de la 
critique devant les écarts singuliers de son dilettan- 
tisme ingénieux. La plupart de leurs tableautins sont 
d'une telle médiocrité qu'on n'a point à redouter leur 
influence sur le marché. Nous ne nous en occuperons 
point. Il est plus utile de signaler à l'attention, au- 
tant que possible, les œuvres qui témoignent des 
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préoccupations désintéressées. Chemin faisant, on 
trouvera matière à réflexions. 

Qn remarquera, par exemple, que nos derniers 
coloristes , les seuls presque qui sachent encore cou- 
vrir une toile d'un seul jet, sans lassitude et sans em- 
barras, sont des peintres de naJtuire morte^ MM. Yol- 
lon et Monginot. Le corbeau voulant imiter V aigle de 
M. Monginot est un beau morceau, peint avec son 
entrain et sa franchise ordinaires. Quant aux CurÙH 
sites de M. YoUon, c'est à coup sûr, comme puissance 
pittoresque, la pièce la plus importante du Salon. 
Quelque habileté de plus dans l'arrangement en eût 
fait un chef-d'œuvre digne du voisinage des plus 
grands maîtres. Ces Curiosités seront aussi, pour l'a- 
mateur, l'occasion d'une utile comparaison avec les 
Fruits et -Bijoux , de M. Biaise Desgoffe, si cher aux 
dames. Entre ces deux façons si diverses de voir et d'ex- 
primer les mêmes choses, l'une si ferme, si franche, 
si haute, si soucieuse de tous les jeux de la lumière 
autour des corps solides; l'autre si laborieuse, si 
minutieuse, si attentive aux détails immobiles, qu'elle 
Y perd peu à peu la vive sensation de l'ensemble, les 
yeux décideront vite. Il n'y a pas, en réalité, de na- 
ture qu'on puisse, dire morte j tant que la lumière 
communique aux choses son éclat vivant. Le véri- 
table artiste est celui qui saisit la vie universelle , 
même dans les objets qu'on appelle inanimés. 

Il est regrettable, par la même raison, que M. Alfred 
Stevens n'ait pas envoyé quelques-uns de ces inté- 
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rieurs parisiens, où -il excelle. On eût tiré profit de 
les mettre en face de la Phn/né ou de la PévMope^ 
de M. Marcha], qui n'ont d'antique que le nom, et 
descendent en droite ligne du quartier Bréda. Quelle 
fantaisie a poussé le peintre heureux des grosses 
fillettes d'Alsace et de leurs naïfs amoureux à enga- 
ger cette lutte? Jusqu'à présent, M. Alfred Stevens, 
à peu près seul, a su faire de la peinture savoureuse, 
dans de petits cadres, avec les épisodes ordinaires de 
la vie parisienne. M. Marchai ne lui ravit pas la 
palme. Dans ces œuvres dont le mérite principal 
devrait être un mérite de rendu, on s'étonne de trou- 
ver des étoifes dures et raides, qu'on pourrait prendre 
pour des plaques de métal articulées, des modelés durs 
et lourds dans les carnations, une rigidité générale 
des mouvements qui ne rend guère l'allure ondoyante 
et souple de la Parisienne, sans parler d'une absence 
à peu près Qomplète d'atmosphère. Ce mépris de la 
substance respirable est d'ailleurs commun à tous les 
artistes qui travaillent, ,de parti pris ou à leur insu, 
sous l'impression des images photographiques. 

Si la Pénélope et la Phryné n'ont pas, en elles- 
mêmes, une valeur qui puisse servir beaucoup la 
renommée de M. Marchai, elles attestent un mouve- 
ment d'esprit chez un artiste qui s'efforce d'ajouter à 
ses qualités de sentiment et de grâce des qualités de 
précision et de solidité. A ce point de vue, la Phryné 
et la Pénélojye peuvent intéresser; car tout mouve- 
ment d'esprit prouve un homme qui vit. 
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Ces transformations par lesquelles passe tout ar- 
tiste bien organisé ne gagnent point cependant à se 
fme d'une façon brusque et pr,:.cipitée. Qui tourne trop 
court tombe dans le fossé. D autres que M. Marcbal, 
cette année, ont tourné un pçu com-t; je veux dire 
MM. Fromentin, Coiu-bet et Breton. Du «ahel et 
du Sahara, où il voyageait si librement, M. Fromentin 
a sauté à pieds joints dans la Grèce antique Lo 
Bens pittoresque, si vif qu'a soit, n'implique pas de 
force le sens plastique. Les Cenfauresscs n'ont ni 
la beauté de formes, ni la souplesse d'allures qu'on 
doit supposer dans les créations les plus bizarres de 
l'imagination hellénique. D'autre part, le coloris n'en 
est point assez riche pour une œuvre vraiment déco- 
rative. Par contre, et quand il a voulu revenir à l'Al- 
gérie, l'Algérie lui a gardé rancune de son infidélité. 
Je ne retrouve plus dans ses Araèes attaqnrs cette 
vivacité chaleureuse et facile des touches lumineuses 
qui donnent d'ordinaire un charme si fin et si péné- 
trant à ses toiles africaines. M. Courbet, qui avait 
maudit toute sa vie les illustrations d'anecdotes et 
les abstractions de quintessence humanitaire, poli- 
tique et sociale, donne à son tour à une histoire de 
mendiants les proportions colossales d'une fresrpie 
monumentale. Chose étrange ! le maître peintre at- 
tire plus les yeux par le sujet que par la peinture, 
et quoiqu'on retrouve encore dans cette toile sa ma- 
'•nère mâle et aisée de saisir l'aspect des personnages 
•«'Saires, jointe au sentiment naturel et juste des 
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hannonîes colorées^ il est malaisé de le voir, sans 
quelques regrets, ne plus choisir, dans les richesses 
de sa palette, que ces tons noirâtres et terreux dont 
la monotonie attriste l'œil. Quant à M. Breton, la 
gloire de M. François Millet lui a tourné la tête. De 
loin, par l'aspect grandiose et sculptural de la com- 
position, la suppression absolue des détails, l'austère 
et calme harmonie de la couleur, ses Femmes récoU 
tant les pommes de terre rappellent à chacun les 
œuvres les plus solennelles du maître rustique. Si 
quelqu'un devait imiter si littéralement la manière 
de M. Millet, est-ce son heureux rival, interprète 
pluç gracieux et plus varié, sinon aussi puissant, de 
la nature? Suivre quelqu'un, c'est toujours marcher 
derrière, dit la sagesse des nations. M. Breton à ce 
jeu-là, s'il le prolongeait, courrait gros risque de ne 
pas être M. Millet, et de ne plus être M. Breton. 
Sans doute, sa manière un peu facile et lâchée ga- 
gnerait à prendre quelque chose de l'ampleur solide 
et de la gravité du peintre de VAngehis et des Çrlar- 
TmLses! Volez un peu de bon vin au voisin, si vous 
pouvez, cela est permis dans les arts; mais pour 
Dieul tenez bien ferme votre verre et buvez-y tou- 

m 

jours. 

En voyant M. Breton lui-même s'incliner devant 
la supériorités de M. Millet, s'étonnera-t-on de l'in- 
fluence que le peintre de Barbison paraît prendre de 
plus en plus sur les jeunes paysagistes? On ne s'en 
plaindra point non plus. Malgré la tristesse uniforme 
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d'an coloris sévère , admirablement adapté aux sujets 
traités, mais qu'il ne faudrait point imiter sans dis- 

I 

cernement, les compositions de cet artiste sont les ^j 

résultats les plus sérieux qu'ait encore donnés l'ob- 
servation sympathique des travaux champêtres et des 
scènes grandioses de la ¥Îe laborieuse. Or, nous per- 
sistons à le croire, c'est de l'effort des paysagistes, 
lorsqu'ils appliqueront leur sincérité à la figure hu- 
maine, qu'il faut espérer le réveil du grand art. 
La vie en plein air, au milieu des phénomènes na- 
turels, la contemplation habituelle des mouvements 
libres et des attitudes simples dans les corps vigou- 
reux et sains des paysans, des Ouvriers, des marins , 
leur donne une rectitude de vision que d'autres per- 
dent, à la ville, dans le jour factice des ateliers et les 
discordances brutales de couleurs dont les rues bario- 
lées sont remplies. Peu à peu leur vue s'accoutume à 
l'harmonie des grands ensembles , qu'elle dégage na- 
turellement des détails insignifiants, et leur main 
arrive à fixer sur la toile, dans toute son intégrité, 
la sensation primesautière de leur âme devant les 
choses, la seule qui vaille la peine d'être traduite, 
car c'est la seule originale. 

Ce travail de dégagement qui s'opère, chez M. Bre- 
ton, par un brusque changement de méthode, s'a- 
chève, -au contraire, chez le plus grand nombre, par 
le simple agrandissement de leur manière. Jj Intérieur 
Alsacien j de M. Brion, par exemple, est d'une tona- 
lité ferme, sobre, tranquille, qui dénote le progrès, 

3 
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lent mais sûr, d'un esprit laborieux, en plein déve- 
loppement de sa belle maturité. Dans la Jeuafie èœuft^ 
M. François Beynand, depuis longtemps connu par 
les pétillements d'un coloris joye\^ mais un peu 
lourd, se décide à concentrer des harmonies plus 
fortes dans les contours d'undessin plus ferme. A des 
degrés différents, cette tendance se retrouve chez 
presque tous les artistes qui se mettent de bonne foi 
en face de la nature, et, pour Tétude de ces mani- 
festations diverses, nous ne pouvons que renvoyer 
aux travaux variés et intéressants de MM, Bonvin 
{La lettre de récepiian)^ Jundt {Marguerites^ Uheure 
de V Office)^ Mouchot, Vibert, Van Hove, etc.... 

Dans le genre dit historique, quelques œuvres 
méritent une attention spéciale, par l'effort qu'elles 
supposent. Le Baptême.jde Sauvages^ par M. Louis 
Leloir, est une habile composition, d'un arrangement 
trop ingénieux et trop spirituel pour un sujet si grave ; 
quoi qu'il en soit, la mise en scène, le groupement 
des figures, les combinaisons heureuses de couleurs 
éclatantes^ y révèlent déjà un artiste remarquable- 
ment organisé. Les Jeunes JUles d» V Herzégovine en^' 
levées par des bacAi'-bouzaukSy 'de M. Oermak, ne pè- 
chent guère que par quelque excès d'élégance mal 
placée dans une si grande toile. Les Sapeurs, de 
M. Guillaume Begamey, sont, sans contredit, ^on 
une œuvre parfaite^ au moins la meilleure et la plus 
franche toile militaire du Salon. 

Si les peintres, naïvement ou subtilement com- 
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temporainSy qui demandent à la vie moderne leurs 
snjets et leurs procédés , grossissent en nombre chaque 
jour, les peintres dilettantiy plus amoureux du passé 
que du présent, ne nous manquent pas non plus. 
Moins chercheurs de nouveautés et moins avides de 
vérités, ils se contentent, avec quelque paresse, de 
ravir leurs secrets aux Vénitiens, aux Flamands, 
aux Espagnols. Les splendides vêtements du passé 
leur paraissent tout à ikit bons à couvrir les pauvretés 
modernes. Virtuoses habiles et séduisants, qu'on aime 
à rencontrer, avec lesquels on s'attarde volontiers, 
iis ont leur façon à eux d'être originaux; car, s'ils 
vivent de souvenirs, ils traduisent ces souvenirs en 
langages divers. On a beau imiter, on ne reproduit 
jamais; la différence en plus ou en moins reste au 
compte de l'imitateur. Je compare volontiers cette 
classe d'artistes à ces merveilleux virtuoses dont les 
caprices musicaux prennent pour prétexte les mélo- 
dies des grands maîtres : à travers le pétillement 
fantasque de leurs gammes , de leurs accords, de leurs 
arpèges, on entend toujours repasser au loin le vieux 
thème qui tient l'oreille enchantée. Ces savants exer- 
cices n'ouvrent point à l'art de voies nouvelles, mais 
ils tiennent l'esprit haut, et dans un commerce 
utile avec les grands hommes d'autrefois. Ainsi, de- 
vant le Job de M. Heilbuth, et devant son lumineux 
portrait de femme, je crois entendre une suite de 
variations rapides et fines sur des thèmes empruntés 
aux coloristes les plus chaleureux. D'éclatantes ré- 
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minisceiices de Rembrandt, de Véronèse, de Gior- 
^ione, R^entremêlent voluptaenseioent dans ma tâte. 
M. Bibot, dans ses Plaideurs ^ chante, an contraire, 
8^8 symphonies 8ur un mode pins sombre et pins 
grave , il prend son la chez Bibeira et chez Caravage. 
Fuis viennent y derrière eux, tous les arch^qul» qui 
répètent, sur tous 1^ tons, le plus souvent à mi- 
voix, tous les chers rhythmes du passé. Quelques- 
uns, tels que MM. Hector Leroux, Lecomte-Dunouy, 
Schutzenberger, AlmarTadema, interprètent l'anti- 
quité familière, souvent avep esprit, parfois avec 
grandemr. Les imitateurs du moyen âge se diviseni 
toujours en deux campt, ceux qu'on pouirait appeler 
les imitateurs mécaniques, qui reproduisent, avec un 
scrupule voisin parfois de la niaiserie, left procédés les 
plus bizarres d'un art enfaQtin et imparfait, et; ceux^ 
au contraire, qui appliquent avec intelligence à la re- 
^Présentation des temps dispamfi tous les moyens nus 
à notre disposition par les progrès de Tart. Quelques- 
uns, paermi ces derniers, pont doués d'un incontestable 
Valent; les omwrePB de MM. Boybet {Joueurs de trie 
tmc) et Gustave Jacquet {Sortie d'armée) ont un mé- 
rite plus sérieux que cebii de l'étrangeté archéologique. 
Les obdervatiêns précédentes se peuvent appUquei* 
au paysage, qui tient tt»ujours, avec éc^at, une place 
importante dans nos ^positions. La coloration, dans 
l'ensemble, £'y appauvrit. Les harmonies grises,, 
sourdes , tristes , y remplacent volontiers c6ff synsipho* 
aies éblouissantes dont 'nos premiers mattreë, 
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Blhat, Decamps, Théodore RoasseaUy Jules Dnpré, 
étonnaient volontiers et ravissaient nos yenx. En 
▼ain quelques obstinés s'efforcent de lutter contre cette 
mélancolie maladive de la génération actuelle. M. Paul 
Huety fidèle en sa vieillesse aux nobles aspirations 
de ses vingt ans , continue i sonner la grande ftn&re 
de 1830; mais ses paysages passionnés (Ruines du 
château de Pierrefonds^ Mmtainebleau) ne s«nt guère 
imités par nos jeunes gens corrects ^ qui se contentent 
de découper patiemment, dafts le riche manteau de 
la vieille nature, leur petit coin de bois ou de plaine, 
sans j jeter l'empreinte d'une sensation plus parti- 
culière et plus puissante que la sensation commune 
à toy les promeneurs; Dans cet ordre de travaux 
mféneurs, mais uidles, les bonnes études atteignent 
nnchifire considérable : nous ne saurions les signaler 
toutes. Parmi elles, le Garde^manger des renardeaux ^ 
de M. Hanoteau, a obtenu un succès très-légitime. 
A cette ifeproduction ewcte , maïs froide de la réalité, 
nous préféron9 d'ailleurs le Dessous de bois y si prin- 
tanîer, si frais, si pénétré de silence, par M. César 
de Kock, où l'impression rendue est à la fois très- 
juste, très-forte, très-délicate. Nous préférons les 
paysagea hardis, compliqués, étranges, de M. Chin- 
treQÎl, qui engage les luttes les plus téméraires 
aveô la nature, si capricieuse et si bizarre, mais qui, 
souvent, y reste vainqueur, comme le prouve son 
On«&^, ouvrage puissant et vraiment digne des gé- 
nérations passées. Nous préférons encore M, Jules 
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Hérean , fidèle aux enseignements des hommes comr 
plets, des Troyon et des Dupré, qui garde encore, 
dans ce temps de timidités et de pâleurs^ l'amoup 
des colorations fortes et de la peinture ardente, et 
qui n'hésite point à fixer sur la toile des impressions 
passionnées. Ses Ramasseurs^ varech à îner des- 
cendantey nous offrent une mer et un ciel d'orage en- 
levés avee une viguair qui 43st devenue bien rare, et 
son Temps de neige à Paris , au milieu de tous les 
temps de neige, souvent très-réussis (voir surtout les 
œuvres de MM. Lavieille, Orry, Emile Breton, 
Chenu, etc.), qui s'étalent sur tous les murs du 
Salon, tient une des m^Ueures places. M. Emile Mi- 
chel a peint aussi un temps de neige; il l'a fait avec 
une poésie supérieure, comme il .a traité, dan« sa 
Chasse du Centaure sur la falaise^ le paysage héroïque 
avec une force et une grandeur qui annoncent un ar- 
tiste hors ligne. Si le groupe des jeunes gens qui 
cherchent à sortir du cercle bo|né des simples études, 
et à retrouver le style dans le paysage n'est point 
encore nombreux, cependant, on le voit, il se forme. 
On y peut joindre, dès aujourd'hui, à côté des noms 
déjà connus, et qiii sont rappelés à l'attention par 
des œuvres estimables, tels que MM. Harpignies, 
Nazon, Busson, Lansyer, Flahaut, Chevandier de 
Valdrôme, etc., quelques noms nouveaux, ceux de 
MM. Chauvel et Palvadeau. 

La victoire néanmoins appartient encore aux hom- 
mes d'une autpe génér^^tion. Le talent de M. Belly, 
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qui s'affermît chaque jonr, éclate dans ses Paysages 
d^ Egypte avec une ampleur nouvelle. La riche et 
Tigoureuse lumière qui ruisselle de ces deux cadres 
éblouissants n'est pas moins délicatement analysée 
dans tous ses détails que puissamment rendue dans 
son effet général. On se sent en face d'une impression 
très-sincère rendue par un très-habile homme, sans 
redouter un de ces mensonges hardis que les peintres 
d'Italie et d'Orient ne nous épargnent pas toujours. 
A côté des chaudes Orientales de M. Belly, il est 
juste de citer, pour la même sincérité, les délicates 
Orientales de M. Fabius Brest, dont le talent modeste 
n'est pas moins à l'aise en Italie. Sa Venise est plus 
juste que certaines^fantaisies tapageuses. 

Dans le paysage français , humide et gras , haut en 
verdure, un peu bourgeois, M. Daubigny tient tou- 
jours le premier rang. La sûreté tranquille de sa vi- 
sion, la franche rondear.de ses procédés pittoresques 
s'appliquent merveilleusement à l'interprétation de 
cette nature plantureuse, simple, familière. Depuis 
quelques» années, M. Daubigny donne à ses cadres 
des proportions inaccoutumées; son talent ne s'y 
rapetisse point Le Printemps et le Lever de lune sont 
destinés sans doute à quelque décoration, car leur 
composition offre une symétrie frappante. Dans cha- 
cune de ces grandes toiles, un jeune homme et une 
jeune fille, ici, en costumes de ville, là, en vêtements 
rustiques, se rapprochent avec émotion l'un de l'autre, 
enivrés tour à tour par ces deux grands spectacles de 
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la nature, le réveil des beaux jours, la tombée de la 
lumière. Ici, c'est Podeur enivrante des herbes nou- 
velles, des violettes, des fleurs de pêchers qui leur 
monte à la tête ; là, c'est Témanation plus pénétrante 
encore des foins coupés exhalant leurs parftims au 
miUea du silence envahissant de la nuit I Oes couples 
amoureux qui complètent la scène, y tiennent d'ail- 
leurs aussi peu de place que dans la réalité. La na- 
ture qui les enveloppe les enivre à leur insu. Ils s'y 
confondent et s'y perdent, avec tant de bonheur, qu'ils 
nous tournent le dos, tout entiers à leur émotion. 
J'admire profondément dans M. Daubigny ces naï- 
vetés qui lui sont ordinaires ; rien ne montre mieux 
un artiste tout rempli de la poésie naturelle des 
choses. M. Daubigny a un fils, et ce fils, pénétré des 
enseignements paternels, ne semble pas devoir dé- 
générer. A des études de paysages , hardies et puis- 
santes, il joint des études de figures en plein air qui 
annoncent des qualités solides. Yoilà un nom qui ne 
périra point! 

A côté de M. Daubigny, nous retrouvons M. Corot, 
et sa poésie moins familière mais plus délicate. Si 
M. Corot ne change guère, c'est qu'il ne vieillit pas. 
Son goût exclusif pour les tendres effets des crépus- 
cules, si doux aux yeux des rêveurs, n'a pas laissé 
d'avoir quelque fôcheuse influence sur nos paysa- 
gistes. Peut-être lui devons-nous , en bonne partie , 
cet aspect terne et gris que revêtent volontiers tant 
de paysages comme un uniforme. Mais le moyen de 
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loi en youloir d'aimer trop lefl tnatiiiéeê devant cette 
Matinée à Ville d^Avray^ chef-d'œuvre exquis d'har- 
monie et de sédnoÉion I Quiconque a marché, aux ap- 
proches du soleil y dans l'hunûditédes prairies ^ qui- 
conque a Regardé s'attarder paresseusement autour 
des tiges frêles des Jongs peupliers les pâles flo- 
cons de brume que la lumière rappelle , quiconque a 
respiré l'odeur des bois, aimé les ruisseaux, écouté 
les feuilles, celui-là est pris de l'envie de tomber à 
genoux I Ah I que le peintre abuse de notre adoration, 
qu'il nous impose dix fois, vingt fois, cinquante fois 
de stdte la même impression devant le même objet, 
qu'y a-t-il là d'extraordinaire? Ce ^uî m'émerveille, 
c'est que la cinquantième fois, l'artiste soit si puis- 
saut, si pénétrant, si varié dans son apparente mono- 
teniez qu'il me force,' bon gré, mal gré, à l'admirer 
encore, à l'admirer toujours! 

Quelques œuvres hors ligne, comme celles de 
MM. Qorot, DauBigny et ^cHy? n'indiquent point ce- 
pendant que le niveau général de notre école, même 
da&B le paysage, se soit élevé. Dans la grai^de peinture, 
noua l'avOTs vu, ks ouvrages dignes de remarque 
sont rarésr et incomplets. Dans la peinture de genre, 
l'effort est lent pour se dégager des habitudes puériles 
prises depuis longtemps. La sculpture même, malgré 
la fidâité qu'elle garde aux saines traditions, ne re- 
poussé pas tous les germer de corruption qui la pour- 
raient abaisser. La crise d'incertitude où se débat la 

« 

génération actuelle n'est donc point terminée. ' 

3. 
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Quelque abus qu'on fasse des compliments tous 
faits y propres à flatter les sots et encourager les 
présomptueux, sur la miraculeuse habileté de nos 
artistes, il est évident que eette habileté n'est le 
plus souvent que la mise en œuvre audacieuse de pro- 
cédés expéditifs appris à la hâte. La fréquence ex- 
cessive des expositions, ^qui pousse à la création 
hâtive et prématurée, se joint à d'autres causes 
moins faciles à combattre pour détourner les jeunes 
artistes de ces rudes et obscurs labeurs par lesquels 
on se préparait autrefois à l'exercice sacré de l'art. 
Apprendre à peindre, apprendre à dessiner, sera ton- 
jours la méthode la plus simple et la plus logique pour 
arriver à la conception d'œuvres sincères et grandes ; 
c'est aujourd'hui la méthode la plus abandonnée. 

Les artistes, convaincus et désintéressés, qui com- 
prennent les exigences sérieuses et la grande noblesse 
de leur profession, sont pourtant assez nombreux 
encore, pour qu'un mouvement vigoureux et résolu 
de leur part ptftsse replacer peu à peu l'art français 
à la hauteur d'où nous l'avons vu déchoir. Ce mou- 
vement s'organisera-t-il? Quelle éti:fl.nge timidité, 
quelle lâche peur du qu'en dira-t-on, quel respect 
de la sottise des foules ou des niaiseries de la cri- 
tique, Iqp arrête dans leur marche? Certes, à cette 
heure, le gros public, gâté par les théories banales 
qui flattent son ignorance, et^ar le spectacle lent 
d'une décadence artistique qui n'a jamais voulu s'a- 
vouer^ semble moins disposé que jamais à accueillir 
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les tentatives d'art natardi robuste et simple qui 
pourraient être feâtes I Depuis quand, cependant, les 
artistes acceptent-ils, comme ils font aujourd*hvi, 
quelques-uns avec résignation, d'autres avec joie^ 
ce joug déshonorant? Depuis quand se plient-ils, d'un 
commun accord, et avec cette, complaisance , à tous 
les caprices fantasques de la iD<Qide? S'imaginent-ils 
de cette façon être plus complètement d^ leur tempSj 
et prendre ainsi un rang facile parmi les noms voués 
à l'adoration de la postérité, suivant les théories 
commodes qui commencent à se répandre parmi eux? 
Théories superficielles et fEictices que l'histoire de 
l'art dément, de son commencement à sa fin, car 
c'est l'histoire d'une lutte éternelle, de la lutte, pé- 
nible ou joyeuse, d'individus munis de volonté, contre 
la vulgarité qui les écrase, et de leur effort sans trêve 
pour s'élever, par l'ftme et la main, au-dessus de tous 
leurs contemporains I Le grand homme feit son temps 
plus que son temps ne le fait. S'il en subit fatalement 
la pression j^ il lui imprime aussi fatalement la sienne, 
d'autant plus forte et retentissante qu'il est lui-même 
plus constant et plus résolu. De la série de ces pressions 
se compose le mouvement des peuples vers le progrès. 
Les aartistes français reprendront le rang qu'ils ont eu 
dans Je monde le jour où ils retrouveront la volonté 
patiente de leurs ancêtres et leur amour des hautes 
pensées, lorsqu'ils ne songeront plus à se retourner 
vers la foule que pour la mener noblement où ils veu- 
lent, et non pour s'avilir en subissant ses caprices. 
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L'école française traverse depuis dix ou quinze 
ans une crise. Les maîtres qui ont fait sa gloire, de 
1820 à 1855, classiques ou romantiques, Ingres et 
Delacroix, Rude et David d'Angers, etc..., sont tour 
à tour morts à la peine. La place est restée à une 
génération laborieuse et patiente, un peu froide et 
sceptique, comme il arrive aux fils trop rangés de 
pères trop prodigues, qui n'a pas su jouer la partie 
sur nouveaux frais. L'art français, déjà bien amoindri 
entre les mains des maîtres de second ordre, comme 
Vernet et Delaxoche, SchefFer et Pradier, s'est réduit 
peu à peu, à de froides combinaisons de réminiscences. 

Seuls, les paysagistes^ et ceux qu'on a nommés les 
réalistes ont fait un véritable effort pour retrouver, 
par l'étude de la nature, un art nouveau, sympa- 
thique et sincère. Par malheur, presque tous se sont 
arrêtés à mi-chemin, et ils ont si souvent compromis, 
par l'étroitesse de leurs théories, la vérité de leurs 
principes, que le public les a tour à tour détestés 
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et subis sans jamais bien les comprendre. Il reste 
anjourd'hiii à continuer le mouvement naturaliste, 
mais à le continuer en l'agrandissant, avec la réso- 
lïition fenne de le faire servir désormais à l'expres- 
cion d'idées plus complètes, de sensations plus vives, 
de passions plus sympathiques. 

Le premier aspect de l'Exposition de 1869 est 
rassurant. L'anarchie y devient plus bruyante, plus 
ambitieuse, plus agitée. Plus d'un comprend la situa- 
tion : le mouvement arrive, de loin , peu à peu , par 
ondes successives, qui se grossissent comme une 
marée qu'on voit monter. Quelques noms anciens re- 
paraissent avec un éclat inattendu. Plusieurs noms 
nouveaux semblent tout préparés à se faire vite une 
bonne place. Puisse aucun de ces efforts ne passer 
inaperçu, puisse aucune originalité, si humble qu'elle 
Boit, n*être écrasée par l'indifféretice 1 

l'art monumental. 

J'admire par-dessus tout, j'admire et j'aime les ar- 
tistes hardis qui abandonnent résolument le monde 
où ils vivent, et s'élancent, d'un bond téméraire, 
vers le ciel illimité des grands rêves, au risque de s'y 
perdre dans les nuées ou de se briser les os en retom- 
bant sur le sol. S'ils nous emportent, ils nous empor- 
tent loin; s'ils sont précipités, leur chute est une gloire. 

Durant des siècles l'art ne fat pas autrement com- 
pris. Les peuples y cherchaient l'expression des son- 
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tlments les pins élevés de rftme, en môme temps 
qne la joie la pins vive de rîmagination. L'idéal 
d'héroïsme et de beanté dont vivait la Grèce tat^ 
sans donte, à peine réalisé par Ictinns, par Phidias 
et par Zenxis. L'idéal de magnificence , de volupté, 
de grandenr qne poursuivait la Renaissance ne fat 
pas atteint, peut-être, par Baphael, Titien, ni Michel- 
Ange. L'esprit moderne vise d'ordinaire moins haut 
dans ce domaine ; ses ambitions poétiques sont hum- 
bles, ses besoins plastiques sont bornés. Trop souvent 
on les satisfait sans peine. 

Un puissant effort a été fait cette année pour re- 
monter jusqu'aux grandes traditions interrompues. 
L'honneur en revient à un homme de la noble gé- 
nération de 1830, qui s'était longtemps tenu à l'écart 
de la mêlée et, depuis quinze ans, assis d'un air 
sombre sous sa tente, comme Achille offensé par le 
roi des rois, semblait à jamais absorbé dans quelque 
ténébreuse contemplation. Une immense douleur 
avait brisé une grande vie d'artiste. En 1848, le 
Gouvernement républicain avait confié à M. Paul 
Chenavard une entreprise colosâale, la décoration in- 
térieure du Panthéon, où devait se dérouler en pages 
gigantesques l'histoire de l'Humanité depuis la créa- 
tion du monde jusqu'à la révolution française. La 
Bépublique tomba. Le Panthéon fut rendu au culte. 
Les cartons de M. Chenavard, après avoir soulevé 

m 

des discussions violehtes et excité les plus sérieuses 
admirations, furent décloués de leurs châssis, roulés 
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sur des charrettes ^ emportés on ne sait où. Le temps 
n'était plus aux nobles aspirations ni aux tentatives 
andadenses; la place allait rester, pendant quelques 
années, anx habiles et aux rieurs, quelquefois aux 
charlatans. 

La mort d'un compagnon d'armes arracha, 3it-on, 
Achille à son repos. Est-ce la mort de son plus vail- 
lant ami, d'Eugène Delacroix, qui remit la palette 
aux mains de M. Chenavard? En voyant disparaître 
l'homme de génie actif et passionné qui gardait en- 
core le don d'allumer, en des âmes froides, le fécond 
enthousiasme et les utiles colères, M. Chenavard 
a-t-il compris que la méditation solitaire et les la- 
mentations oisives n'était plus de saison, que la 
place de tout artiste de cœur était désormais à Tavant- 
garde, en plein péril, devant les coups de la moque- 
rie, du mépris ou de la haine? On peut le croire. 
Quel que soit le motif qui ait décidé M. Chenavard, le 
motif est bon qui ramène au combat un tel champion. 

La supériorité intellectuelle, que personne ne con- 
teste à M. Chenavard, servira, comme il est naturel, 
d'argument décisif à plus d'un pour nier la valeur 
de ses œuvres peintes, quelles qu'elles soient. Rien 
n'est désagréable ' à la médiocrité et à l'ignorance 
conMne ces voix hautes qui s'élèvent tout à coup et 
protestent contre leurs petits triomphes. « L'homme 
qui pense ne peut pas peindre 1 d s'écrient-ils tous en 
chœur, oubliant l'histoire et la raison, le passé et le 
présent, Vinci et Poussin, Michel- Ange et Delacroix. 
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Eh bien! l'homme qui pense peut peindre. Cela 
s'est vu, cela se verra. Les grands artistes de l'avenir 
' seront ceux qui sauront allier ces deux facultés dans 
la plus haute proportion^ Sans doute il n'y a pas un. 
lien forcé entre la philosophie et l'art; mais pour- 
quoi y *aurait-il entre eux un divorce fatal? La ques* 
tion est une question de réussite. Si des idées ab- 
straites revêtent moins aisément une forme palpable 
que des sensations pures, cela ne veut pas dire qu'elles 
ne puissent jamais le faire. 

Dans le cas présent, il s'agit d'ailleurs moins 
de philosophie que d'histoire. Dans le drame que 
M. Ghenavard ayoulu mettre en scène, drame religieux 
qu'il a nommé la Divine Tragédie j sa tâche, comme 
créateur de formes, était, d'avance, bien simplifiée. 
La moindre des allégories qu'imaginent chaque an- 
née, sur commande, les décorateurs de nos monu- 
ments publics , offre plus d'obscurité que cette lutte 
des Dieux de tous les âges. Dieux asiatiques. Dieux 
helléniques. Dieux Scandinaves, Dieux chrétiens, tous 
déjà coxmus par d'innombrables représentations figu- 
rées. S'il y a quelque confusion dans l'aspect général, 
c'est donc au peintre, non au penseur, qu'il faut la 
reprocher; il en faut accuser la main du metteur en 
œuvre, non le cerveau du compositeur. Elle est due 
à Paccumulation des groupes mal divisés dans un es- 
pace trop étroit, bien plus qu'à la conception première 
de l'œuvre qui est simple, nette, précise et prêtait un 
peu mieux, on peut le croire, au développement des 
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belles conleiirs et des formes grandioses que les inté- 
riexirs de cnisîne appétissants , et les bondoirs CM^i-» 
tonnés des filles où vont loger d'habitude nos spiri- 
tuels contemporains! 

Des deux moyens d'expression par lesqnels la pein- 
ture agit sur les yenx , la couleur et la forme , M. Ohe- 
navard, par malheur, a sacrifié le premier. C'est un 
malheur y je ne veux pas le nier, et les convenances 
du sujet ne suffisent pas à expUquer ce sacrifice; mais 
il ne convient pas non plus de s'en exagérer l'étendue. 

Le peintre l'a donc voulu ainsi. Prenons la Divina 
Tragedia pour une grisaille. Effaçons même, si vous 
le voulez, par la pensée, ces teintes incertaines que 
l'artiste y a jetées çà et là. Nous n'y perdrons guère, 
et nous resterons plus librement en face d'une vision 
étrange dans sa confusion et puissante dans son 
vague, la vision la plus grandiose où puisse s'en- 
foncer une imagination moderne, hantée par le sou- 
venir de toutes les grandes conceptions religieuses 
qui ont présidé au développement des races humaines 
et dirigé les mouvements de l'histoire. 

Vision I j'ai dit le mot, c^en est une. Dans un coin 
du tableau, très-bas, bien au-dessous des espaces 
é&érés où s'agite le drame, l'artiste en effet s'est 
peint lui-même, au milieu des ruines de Bome. C'est 
de là qu'il a pu voir en un jour de longue contem- 
plation monter, au-dessus de la ville étemelle, par 
tourbiQons successifs, et lutter, dans les hauteurs du 
ciel étemdilement ouvert, tous les Dieux du passé et 
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da présent qu'il venait d'admirer dans les mnsées et 
les sanctuaires, les Dieux pâles et lointains de Phidias 
et de Michel- Ange ) de Praxitèle et de Sanzio. 

Au centre, en plein firmament, il a vu s'étendre, 
dans sa glorieuse douleur, le pâle Crucifié du Cal- 
vaire, entre les bras de Jéhovah, son père mysté- 
rieux. Aux pieds de ce cadavre divin, devenu le roi 
du monde, il a vu tour à tour se débattre et succom- 
ber toutes les Divinités, farouches et charmantes, 
qui avaient fait la gloire des civilisations antiques. 
Déjà, la vieille Maïa, la mère des dieux du Gange, 
est réduite à pleurer, sur les corps sans vie de Jupiter- 
Ammon et d'Isis-Cibèle, ceux qu'adorait l'Egypte. 
De toutes parts, les Dieux helléniques et Scandinaves, 
frappés aussi par la mort, fiagellés par les anges, 
descendent, en se tordant, vers les abîmes de l'oubli. 
Diane-Hécate vole, d'un élan hardi, au travers de 
l'espace, tirant ses fièches qui n'atteignent plus leur 
but. Vainement Hercule, coiffe du lion, empoigne Pé- 
gase à la crinière, lui saute au dos et livre son der- 
nier combat; vainement la belliqueuse et chaste Mi- 
nerve s'élance elle-même contre les Dieux nouveaux, 
l'égide sur la poitrine et Méduse à la main. Tous re- 
culent à la fois, pris d'une terreur inconnue et d'une 
extase singulière, devant cette puissance inattendue, 
la force morale, qui les repousse. Seuls, les Dieux les 
plus beaux et les plus calmes de la G-rèce, ceux qni 
personnifient les éternelles passions de l'humanité, 
semblent accepter leur défaite avec une tranquillité 
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profonde. Apollon, l'intelligence, écorche, d*ane main 
sûre, comme il feratonjours, le hidenx Marsyas, em- 
blème de la bestialité. La yolnptaense Yéniifi, qui 
n'est qu'endormie, se laisse emporter nonchalam* 
ment par Bacchus, dans une peau de panthère, tan- 
dis que l'Amour, assis à son flanc, l'œil éveillé, la 
mine hautaine, agite d'une main hardie le lambeau 
flottant de la fourrure tachetée, comme il tiendrait 
les rênes d'un char guidé sûrement par son caprice. 

La conception est puissante, on le voit. Néanmoins 
elle ne rendrait pas à elle seule le tableau durable , 
si l'artiste ne l'avait réalisée dans la forme mieux 
qu'il n'a fait dans la couleur. Cette forme précise et 
puissante qui fixe dans l'œil, pour toujours, l'attitude 
et l'expression d'une figure, le mouvement et la tour- 
nure d'an groupe, M. Chenavard, affirmons-le, l'a 
plus d'une fois réalisée. Ses dieux ont la pâleur des 
marbres antiques ; ils en ont aussi l'aspect robuste 
et surhumain. S'ils rappellent de loin les chefs- 
d'œuvre de la sculpture et de la peinture, ils les 
rappellent noblement et fièrement, comme des indi- 
vidus de même race et de même famille, qui doivent 
leur ressemblance à la communaxU^é de l'origine et 
à l'identité des caractères. 

S'approprier le passé avec une telle vigueur, c'est 
déjà faire une œuvre d'artiste; se l'approprier, en 
le transfigurant par la pensée moderne, c'est faire 
œuvre de maître. Qu'on prenne la peinture acadé- 
mique dans ces dix dernières années, y trouvera-t-on 
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un morceau d'an jet anssi hardi, d'aùe facture aussi 
mâle, d'un style aussi puissant que V Apollon écor- 
chant MarsyaSy que la Vénus emportée par Bacchus^ 
que V Hercule sautant sur Pégase , que la Justice frap- 
pant de ses balances le Typhon d'Egypte, que les 
Trois Parques siégeant dans les nuées ? Oui, M. Che- 
navard, malgré ses imperfections, a bien fait de sortir 
de sa retraite I Oui, l'érudit et le contemplateur, le 
rêveur et le mécontent, a bien fait d'affronter le grand 
jour, et de montrer à nos fantaisistes et à nos anec- 
dotiers de quelle façon hautaine l'on peut comprendre 
l'art. Il a bien fait de reparaître, ne fût-ce que pour 
allumer l'utile flamme des nobles discussions, et pour 
faire prononcer, à son propos , un grand nom ^u'on 
ne prononce plus guère, le nom de Michel-Ange. Le 
peintre de la Sixtine est un maître qui en vaut bien 
d'autres, et si les imitateurs et les pasticheurs sont 
communs en notre temps, combien sont-ils, dites-le* 
moi , qui s'attardent dans cette rude école ? 

Le voile un peu terne du rêve qui s'étend sur la 
composition de M. Chenavard, enveloppe aussi de ses 
brumes diaphanes les poétiques tableaux de M. Puvis 
de Chavannes. Là aussi il y a beaucoup à dire au point 
de vue technique et matériel. Les gens qui ne vont 
qu'aux tapages de couleurs et aux violences de mou- 
vements, bâillent peut-être à grande bouche devant 
ces groupes épars de personnages paisibles, à peine 
apparents sur la muraille, qui se promènent pêle-mêle 
dans des horizons d'outre-mer, entre des bordures de 
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pampres, d'olives et d'oranges entremêlés I Peu à peu, 
néaixmoîns, s'ils sont sincères, ils se sentent enve- 
loppés, comme d'une lente et sûre séduction, par la 
tiède atmosphère d'azur dont M. de Chavannes a 
baigné ses grands paysages. D'abord, ils n'ont point 
la &tigue de penser comme chez M. Chenavard; ila 
n'ont qu'à rêver, qu'à s'abandonner au charme non- 
chalant d'une sereine contemplation, comme on ferait, 
par un beau jour de printemps, étendu dans les ané- 
mones, à l'ombre d'un large caroubier, devant la mer 
étincelante de Provence I 

Les flots sont bleus, les îles sont bleues, les cimes 
sont bleues! La sérénité d'en bas reflète la séré- 
nité d'en haut. Dans cette splendeur et ce calme de 
la lumière, tout visage est beau, toute forme est 
attrayante. Sans que le passant s'y livre à des actions 
violentas, ni qu'il crie, ni qu'il pleure, notre attention 
86 dirige doucement vers lui et s'y flxe. L'attitude la 
plus simple, le mouvement le plus naturel, sont tou- 
jours les plus beaux dans la grande joie du soleil. 

Que représente, en elle-même, la vaste toile de 
Massiliaj colonie grecque? Peu de chose en appa- 
rence. Le mouvement de la population active qui 
creuse le port, construit des navires, élève des maisons, 
est rejeté dans les fonds vagues de l'horizon. De la 
terrasse où nous sommes, on doit entendre à peine 
le cliquetis des marteaux et le grincement des sdes, 
étouffés, avant d'arriver jusqu'à ces collines pierreuses, 
par les eris aigres des cigales. Pendant que les honmies 
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sont à la besogne, les femmes restent au logis. 
Nonchalantes et calmes, elles passent ainsi toute la 
journée au grand air, allant des soins du ménage 
aux soins de la toilette, regardant tour à tour du 
même œil fixe , à la fois passionné et patient, cuire 
un poisson d'argent sur une pauvre braise, ou se dé- 
rouler les beaux peplos de Smyme entre les mains 
de quelque riche compagne. Autour d'elles, nus 
et hâlés, jouent en liberté les enfants, qui regardent 
atec extase le charbon rougir et la fiimée monter, ou, 
se couchant de leur long sur les grandes dalles, appren* 
nent en silence la douceur àuXifamieMe. 

Certes, il est facile d'imaginer une composition 
plus savante, plus compliquée, plus dramatique. Le 
salon en contient plus d'une, de même qu'il nous 
offre, par centaines, des morceaux d'un dessin plus 
précis, d'une peinture plus solide, d'une exécution plus 
habile. Qu'y faire cependant? M. Puvis de Chavannes 
sait peut-être moins que d'autres, mais il sent beau- 
coup plus. Il ne nous étonne pas, mais il nous ravit. 
Il ne nous satisfait pas, mais il nous enchante. Il 
peut donc s'en tenir, sans exciter nos colères, aux 
procédés un peu simples des peintres primitifs, puis- 
qu'il a retrouvé, par un singulier bonheur, quelques- 
unes de leurs qualités les plus rares : une naïveté 
charmante et grave dans l'attitude de ses figures, 
l'harmonieux équilibre dans le mouvement, la sou- 
riante sérénité dans l'expression. 

Le carton de Marseille^ porte rf' Orient , qui fait pen- 
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dant à Massiliaj colonie grecque y semble, à première 
vue, d'une composition pins ganclie et d'nne conlenr 
moins harmonieuse. L'ordonnance en est pourtant 
identique. Marseille est toujours au fond, mais, cette 
fois, vue de la mer, et les figures sont groupées au 
premier plan, sur le pont d'un navire venant d'Asie 
qui va entrer au port En présence d'un si grand 
nombre de types à exprimer et de mouvements à 
combiner, l'artiste rêveur a éprouvé sans doute quel- 
que embarras, il a craint s'il accentuait trop vive- 
ment les couleurs, de nuire à l'ensemble de sa dé- 
coration. 

En somme, dans ces deux toiles de M. de Cha- 
vamies , Mamlia et Marseille , on sent un effort plus 
sontenu que par le passé vers l'expression forte et 
complète de la nature vivante, que le peintre aime 
sans doute d'un amour sincère et profond , mais de- 
vant laquelle il semble avoir trop longtemps gardé 
des timidités et des pudeurs qu'on ne pardonne qu'aux 
débutants. 

La nature vivante, on ne saurait trop le dire, est la 
seule source vraiment féconde où doivent puiser les 
artistes. Le fleuve des traditions lés peut fortifier, elle 
seule les ravive et les rafraîchit; il n'y a pire danger 
que de s'en tenir éloigné. Peut-être eût-il suffi à 
M. Chenavard de s'en rapprocher plus souvent pour 
doH&er à son œuvre puissante et grandiose la cha- 
leur et la séduction qui eussent attiré la foule. Quant 
à M. Puvis de Chavannes, il n'a qu'à s'efforcer 
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de rendre désormais, avec plus de vigueur, ce qu'A 
comprend si bien, pour que la place distinguée 
qu'il occupe dans l'art français ne lui soit plus con- 
i/esLee« 

Les penseurs profonds et les poètes sincères sont 
rares aujourd'hui dans nos ateliers. C'est pourquoi 
j'ai voulu saluer d'abord, avec respect, ceux que j'ai 
rencontrés en mon chemin. 

Que manque-t-il à M.. Bouguereau pour que sa 
grande toile à* Apollon et les Muses dans r Olympe 
soit un chef-d'œuvre? Les artistes capables de jeter, 
bien ou mal, une quarantaine de personnages plus 
grands que nature dans le plafond d'une salle de 
théâtre, ne se comptent pas à la douzaine. Que 
d'études, que de recherches, que de volonté et d'in- 
telligence, de savoir et de goût suppose un pareil 
travail ! Et cependant... et cependant.... 

Est-ce que M. Bouguereau ne sait pas peindre? 
Si, vraiment. Est-ce que M. Bouguereau ne sait pa« 
dessiner? Si, vraiment. Est-ce que M. Bouguereau 
ne sait pas composer? Si, vraiment. Il a tout ap- 
pris, il a bien appris. Il dessine dans les règles, 
peint par principes, compose suivant les formules. 
Et cependant!... 

Et cependant avec moins d'expérience ou d'habi- 
leté, on peut imaginer quelque artiste, plus naïf ou 
plus hardi, tirant d'un pareil sujet un parti plus 
saisissant! Pour ne parler que des vivants et des 
voisins, supposons M. Chenavard ou M. Puvis de 



LE SALON DE 1869. 61 

Chavannes reprenant le même thème. A coup sûr, 
tons deux feront d'abord de gros sacrifices : Ton n^ 
verra peut-être qn'nne série de figures grandioses , 
immobiles dans un froid crépuscnlci Pantre qa'one 
promenade de fantômes nonchalants, harmonieuse- 
ment enlacés dans la sérénité d'un étemel azur. 
Mais, spontanément ou volontairement, chacun d'eux 
aura choisi un point où il mettra tout son effort, toute 
son étude, toute sa volonté. L'un cherchera l'expres- 
sion d'une poésie savante dans le développement 
puissant des grandes formes , l'autre trouvera l'ex- 
pression d'une poésie charmante dans l'harmonieuse 
combinaison des^ formes expressives. Qui sait? à 
leur place, un autre trouverait le drame, un autre 
la beauté , un autre la couleur, chacun suivant son 
tempérament et les entraînements de sa nature. 
Il n'y a d'excellent artiste que celui qui fait quel- 
que chose mieux que tous les autres, demeurât-il 
6«r tous les autres points l^ur inférieur. M. Bougue- 
rean, lui, cherche tout à la fois, sans exclusion, mais 
sans passion, sans système, mais sans préférence; il 
fait tout bien, il ne fait rien mieiix. Il échappe toujours 
an ridicule, il ne soulève jamais l'enthousiasme; il 
ne repousse jamais, il ne retient pas longtemps. 
L'effet produit par ses oeuvra n'est pas en rapport 
avec la somme de talent qu'il y dépense^ En présence 
de son grand Olympe, si plein de consciencieuses 
banalités et de savantes redites, j'ai pensé à des imi- 
tations bien moins solennelles de peintures antiques 

4 



• «s. 



62 L'ART VIVANT. 

qne M. Bongnerean exposait il y a dix ou quinze ans^ 
à Bon retour de Rome. L'artiste alors était jeune , 
moins ambitieux et moins habile. Ses rêves étaient 
vagues, cela est possible, mais ils avaient le cbarme 
et la grâce, et ce je ne sais quoi de primesautier 
qu'on perd souvent en chemin. 

Un homme qui n'a pas peur du ridicule, c'est 
M. Bin I Chaque année il ne manque pas de dresser 
sur la muraille des colosses de sept ou huit pieds de 
haut qui n^ont pas l'excuse d'être des maréchaux de 
France. Ces géants arrivent tout droit, d'un air sau- 
vage, du fond de l'Asie ou de la Grèce. Hier, c'était 
Adam, le premier homme qui vécut; aujourd'hui, 
c'est Prométhée, le premier homme qui pensa. 
Jupiter, comme de raison , le fait clouer pat Yulcain 
sur le sommet du Caucase. La Puissance et la Force 
assistent à son supplice. C'est la première scène du 
Prométhée d'Eschyle. M. Bin dédaigne, avec une rare 
superbe, tous les moyen3 habituels d'expressioil uiis 
en^ œuvre par les interprètes de la poésie tragique. 
Le clair obscur? Il l'ignore. La perspective? Il la 
dédaigne. Composition et expression, dessin et cou- 
leur, il simplifie tout à outrance. Ce système, qui est 
celui des grands primitifs , n'est point sans grandeur; 
en tout cas, il préserve des prétentieuses vulgarités. 
On peut croire seulement qu'il serait mieux à sa 
place sur les murailles d'un grand édifice qu'au mi- 
lieu de tant de petits cadres, de petits tableaux, de 
petites choses. Au Palais de l'Industrie, M. Bin 
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semble un Grulliver envahi par la nnée fourmillante 
des Lilliputiens. M. Bin devait naître à Florence , au 
temps où Grhirlandaïo proposait à la municipalité de 
peindre, d'un bout à l'autre , l'enceinte de la ville, 
au temps où Andréa del Castagno accrochait, en ef- 
figies gigantesques, aux créneaux extérieurs du pa- 
lais du podestat les meurtriers des Médicis , pendus 
d'ailleurs, par précaution, dans l'intérieur, & des po- 
tences plus réelles. Son Prométhée colossal n'eût 
point étonné les hommes du xv* siècle comme il 
nous étonne; ils eussent mieux apprécié sa robuste 
simplicité. 

Chez les sculpteurs comme chez les peintres, chose 
singulière, dans le jardin comme aux galeries, 
l'œuvre la plus puissante dans le genre monumental 
appartient encore à la génération de 1830. Le Manu- 
meTit d^ Ingres par M.Antoine Etex, destiné à la ville 
de Montauban, soutient dignement la réputation de 
l'artiste vaillant à qui Géricault doit sa tombe. 

Les musées, quels qu'ils soient, et surtout les 
palais d'exposition, sont toujours de mauvais en- 
droits |K)ur bien juger les œuvres d'art. Plus une 
œuvre est originale, plus elle a besoin d'une certaine 
place, d'un certain jour, d'un certain voisinage qu'on 
ne peut toujours lui donner. Tel tableau de couleur, 
mis à côté de tel tableau de dessin , le tue inévita- 
blement, ou vice versa. Chaque année, un grand nom- 
bre de victimes meurent ainsi écrasées dans la cohue. 
Pour bien comprendre le monument de M. Etex , il 
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faut le transporter, par rîmagination, où il doit être, 
sur une promenade, an bout d'une avenue d'arbres, 
dont les feuilles opaques encadreront les lignes sé- 
vères de l'architecture^ en même temps que leurs 
ombres flottantes adouciront la blancheur des masses 
pierreuses. L^œil des promeneurs sera de Join saisi 
d'abord par l'aspect grandiose de l'ensemble, et la 
statue colossale d'Ingres (le projet du salon n'est 
qu'à demi-grandeur d'exécution) se détachera par 
degrés sur le fond du grand bas-relief en hémicycle 
qui l'abrite comme un vaste écran. 

N'en doit-il pas être ainsi? Donner, par un en- 
semble de formes, soit architecturales, soit sculptu- 
rales , l'idée la plus complète de l'homme qu'on veut 
honorer, de son râle et de son génie, n'est-ce p£^s 
le problème posé i tout artistç. chargé d'élever un 
monument funèbre ? Combien pourtant s'en occupent 
sérieusement? Combien cherchent à renouveler ces 
formes conventionnelles qu'on applique à tort et à 
travers aux tombeaux et aux fontaines, aux hôpitaux 
et aux gares? La même colonne de style académique, 
le même sarcophage de forme vieillie, honorât éga- 
lement bien, paraît-il, le général et l'industriel, 
l'homme d'état et la comédienne, le bon garde na- 
tional et le poète illustre, 

M. Cugnot,. on le sait, est un homme de talent, 
il a fait ses preuves. Mais pénse-t-il avoir claire- 
ment caractérisé Crespel-Delisse , l'introducteur en 
France de l'industrie sucrière, en juchant son buste 
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sur le chapiteau d'une colonne dorîqaé| accostée de 
denx Muses en bronze aux Jtxxx d'émail? Ces Mnses 
tiennent, il est vrai, une branche à la main , qui pour- 
rait bien être une canne à sucre ;.cependanty elles 
m'ont tout l'air de la prendre «Iles-mêmes pour une 
branche d'olivier , arbuste qu'elles connaissent de 
plus longue date. M. Ougnot a-t^il dû se conformet 
à un programme ? C'est jM'obabl^. En ce cas , les mé- 
rites de l'exécution restent seuls à son avoir. Quant 
à la conception, qui n'a pas coûté grand mal, elle 
est de celles qui servent pour tous; il suffît de chan* 
ger le buste : aujourd'hui c'est un raffineur, demain 
un magistrat ou un amiral, après-demain une can- 
tatrice. Les Muses §ont bonnes filles, elles s'accom- 
modent de tout, comme tes jpiédestaux des mairies, 
qui portent les bustes officiels sous tous les'jégimes.- 

Tout sujet, idéal ou Béel^ antique ou moderne, cour 
tient pourtant en soi son propre développement, mais . 
il faut l'y chercher. C^est ce qu*a fait M. Ete^ 

La pensée dominante qui dirigelb la vie austère et 
convaincue d'Ligre», son ambition constante, «a 
passion tenace, fut celle de rattacher l'art français 
k la tradij^on des formes pures, transmise par l'anti- 
quité à Baf^haël, par Raphaël' ]à Poussin. Son désit 
'intérieur fut celui de prendre rang, aux yeux de la 
postérité, dtins la suite* de ces illustres maîtres. 
M» Etex a youlu saisit l'artiste dans cette pensée 
intime et caractériser, à la fois, son oeuvre et sa Vie, 
dans une œuvre d'u»è ii\telligenbe facile. Il n'a eu 

4. 
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pour cela qu'à transporter sur le marbre le chef- 
d'œuvre d'Ingres, V Apothéose d^ Homère. Au pied 
du trône où siège le grand vieillard, entre ses deux 
filles fécondes, l'Iliade et l'Odyssée , se déroule , on 
s'en souvient, tout le cortège des grands hommes, 
depuis Ictinus et Phidias, jusqu'à Bacine et Poussin, 
qui se sont abreuvés à la grande source de la poésie 
antique. En bas reste un vide dans le soubassement 
du temple, vide occupé, dans la toile, par une ins- 
cription. C'est là que M. Etex a dressé la statue du 
dernier admirateur d'Homère, du plus récent, non 
du moins fervent. Le peintre opiniâtre et laborieux, 
dont la vie entière fut une résistance et une lutte, est 
assis, dans son fauteuil solide, avec sa carrure robuste 
et ferme. M. Etex n'a isherché à atténuer ni l'épais- 
seur puissante des pieds, ni la rusticité vigoureuse 
des mains, ni l'âpreté massive du masque. Toute la 
noblesse de l'homme est dans sa force, comme la no- 
blesse de l'artiste fut dans sa conviction. Les jambes 
solidement posées au sol, drapé à l'antique dans une 
large houppelande, qui reste moderne, de sa main 
gauche il serre énergiquement sa palette, tandis qu'il 
laisse son bras droit pendre sur le dossier du fauteuil, 
et se tourne un peu vers la noble troupe ^s hommes 
illustres dont il est environné. Il semble moins cher- 
cher du regard son cher Raphaël, que méditer pai- 
siblement sous sa protection toujours présente. . 

Le talent de M. Etex, abrupt, primesautier, porté 
au grand, étonne les délicats par ses audaces et les 
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irrite par ses négligences. Mais M. Étex a en, dans 
sa vie, qnelqnes-nnes de ces rencontres qni n'arrivent 
qu'aux forts; c'est un de cenx qni tombent et se re- 
lèvent Son Momiment ft Ingres comptera parmi ses 
meilleures inspirations. 

M. Carrier -Bellense s'est trouvé son rival dans 
le concours dn monument d'Ingres. On peut voir au 
salon même la réduction de son projet élégant et 
distingué. La comparaison fera bien comprendre par 
quels côtés la conception de M. Etex est plus hardie. 
H. Carrier -Bellense s'en est tenu à la fameuse 
colonne sur laquelle est posée un buste. Dans le 
cas présent, c'est vrai, la Muse est de mise plus 
que dans l'industrie sucrière. Celle que M. Carrier- 
Belleuse a chargée du soin de couronner le front de 
l'artiste conserve assez le style du maître à qui elle 
est empruntée pour qu'on puisse trouver le monu- 
ment suffisamment caractérisé. Son projet plaira plus 
aux gens de goût timide, amoureux des élégances. 
Celui de M. Etex eût mieux satisfait l'homme de 
haute intelligence qu'il veut honorer, Ingres eût gro- 
gné sur les détails; pour l'ensemble, il eût applaudi. 

Par la solidité des matières qu'elle met en œuvre , 
par la résistance qu'elle oppose aux outrages du temps 
comme. aux injures de l'homme, la sculpture est 
vraiment l'art éternel. L'atelier du fondeur ou du 
praticien est le grand chemin de la postérité; c'est là 
que l'homme illustre, mieux que chez le peintre, re- 
vêt son immortalité. Pour les Grecs, qui vivaient à 
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la fois par le corps et par Tesprît^ qui ne parlaient à 
l'agora qu'après avoir lutté au gymnase, ce passage 
était facile. Beaux comme les dieux qu'ils adoraient^ 
robustes comme les héros qu'ils chantaient , ils en- 
traient de plain-pied dans les Ghamps-Elyséens, et 
marchaient naturellement dans la gloire, sans avoir 
à subir de pénibles transformations. Pour les mo- 
dernes , hélas I il y faut plus de façons. Nos intelli- 
gences s'aiguisent y mais nos corps se disloquent , et 
nos têtes se déforment à mesure qu'elles s'emplissent. 
La laideur, chez nos grands hommes, tourne à.l^ 
manie et la grâce de nos vêtements n'est pas telle 
qu'elle puisse réparer les injustices de la nature ou 
les sottises de l'éducation. Aussi les pauvres sculp- 
teurs éprouvent-ils chaque jour plus de peine à faire 
de nous des demi-dieux et des héros! Combien il leijr 
faut d'adresse pour installer sur leurs socles de marbre 
tant de savants ratatinés, tant de juristes amaigris, 
tant de politiques décharnés qui n'attiraient l'œil de 
leur vivant ni par la majesté de leur tournure ni par 
la splendeur de leurs formes! Voici, par exemple, 
Jf. Dupin^ procureur-général à la cour de cassation y 
M. r amiral Duperré^ M^ le professeur Dupuytren. 
Quelle attitude ou quel mouvement les distingueront 
essentiellement de tous les magistrats, amiraux ou 
médecins, en marbre ou en bronze, assis déjà dans tous 
les coins de la France, sous les marronniers des prome- 
nades? L'enthousiasme, chez l'artiste, s'allume-t-il 
ainsi sur commande? MM. Boisseau, Hébert, Crauk 
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o&t( prouvé dans cette besogne qu'ils étaient d*habiles 
gens. Leurs statues sont bien posées, d'une allure 
ferme, d'une large facture. Les municipalités qui 
attendent Pimage héroïque de leur compatriote au- 
ront lieu d'être satisfaites. Mais, ce n'est point là 
qu'il faut chercher im art original. 

Dans le passé, l'imagination se sent plus à l'aise. 
Français I^, le roi chevalier, d'aventureuse, et ga- 
lante mémoire, est un personnage qui prête. M. Ca- 
velier en a tiré bon parti dans la statue de bronze 
destinée à la cour centrale de l'Hôtel de ville de 
Paris. Le vaillant champion de Marignan ou de Pavie 
est en trêve avec Charles-Quint. Sur un socle armo- 
rié, il a déposé son énorme casqae à visière basse, 
que lui seul est capable de porter. Habilli de céré- 
monie, chamarré de broderies, luisant de pierreries, il 
se tient immobile, la main sur le pommeau de son épée 
de gala, et promène son regard avec la complaisance 
satisfaite du monarque absolu. L'aisance du mouve- 
ment est parfaite., M. Oavelier, avec tact, s'est un 
peu écarté, pour le masque, du profil luxurieux, 
provocateur, quelque peu ironique et insolent, que 
nous a transmis Titien. Son Frai&çois 1^ est plus 
jeune, plus mince, plus retenu, tel que tiouB le mon- 
trent quelques .tableaux et gravures de l'école fran- 
çaise, avant que sa physionomie, chargée de sang, 
n'eût pris cette expression éhontée de lubricité fau- 
nesque qu'exagérèrent par degrés le débordement 
excessif du nez et le sensuel épaississement de la 
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lèvre. Ici, c'est encore le noble gentilhomme dont la 
vue enivre les gentes dames, dont les douces paroles 
enchantent les ambassadeurs, le roi artiste, protec* 
teur de Léonard de Vinci. M. Cavelier a rappelé cet 
épisode dans un bas-relief, sur le socle. On en est en- 
core aux premières joies du règne, avant les défaites y 
les supplices, les tristesses. La douce <t Marguerite 
des Marguerites i>, on le devine, n'est pas loin, au 
milieu des lettrés attentifs, qu'elle charme de son 
fin esprit et de son délicat sourire. Maxot badine 
avec Triboulet; il ne traduit pas les Psaumes. 

Le père du peuple, le roi Louis XII y monarque 
bourgeois, un peu lourd dans ses manières, semble, 
au premier abord, plus rebelle à la sculpture. M. Jac- 
quemart «n a fait néanmoins un bon chevaucheur, 
sans mentir à l'histoire. Derrière l'époux, si bien 
bridé, de la sèche reine Anne de Bretagne, derrière le 
souverain, si bien mené, du malin cardinal d'Amboise, 
n'y a-t-il pas le brave soldat d'Agnadel, qui s'avan- 
çait pesamment, mais sans peur, au travers des ar- 
quebusades? C'est ce Louis XII, ce bon Français, 
que M. Jacquemart a représenté dans le haui^ relief 
destiné au château de Compiègne. 

Sur un cheval robuste, de forme trapue et ramas- 
sée, le roi, sa toque en tête, s'avance au pas en se 
retournant un peu. La tête porte sans exagération 
son caractère traditionnel de bonhomie et de vul- 
garité relevées de noblesse native et d'énergie pos- 
sible. M. Jacquemart, connu d'abord comme sculp- 
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tenr d'animanx, avait déjà fait dans le domaine his- 
torique, aux salons derniers, des tentatives très-re- 
marquées. Son Louis XII nous montre, par son 
ordonnance abondante et sa facture aisée, un artiste 
laborieux en pleine possession de tous ses moyens, 
chez qui la tête commande avec intelligence et la 
main obéit avec docilité. 

M. Cordier, chargé de construire une Fontaine 
pour le Caire^ s'est gardé avec raison d'y transporter 
des cariatides grecques. Les trois femmes qui sup- 
portent la vasque, sont trois femmes du pays. La 
Fellah, la laborieuse des hautes terres^ toute enve- 
loppée d'un fin tissu qui s'entr'ouvre à peine sur la . 
poitrine, porte sur son bras dressé la longue amphore 
emplie au Nil. La Nubienne, aux lèvres épaisses, au 
nez plat, à l'œil bestial, secouant à ses oreilles 
d'énormes anneaux, étale en plein soleil les contours 
robustes de son corps d'ébène. L'Abyssinienne, de 
race plus fine, délicate et blanche, conserve, sous 
l'abondance de ses tresses pendantes, je ne sais quel 
rêve mals^dif d'esclave attristée en ses yeux profonds 
et vagues. 

Oui, si vous traitez des sujets égyptiens, soyez 
égyptiens; si des sujets français, soyez français; si 
des sujets antiques, soyez antiques. J^entends anti- 
ques par l'esprit plus que par la forme. Le dilettante 
qui s'attarde à reproduire avec scrupule les formes 
d*un autre âge, ressemble à un jardinier qui croirait 
faire renaître l'arbre mort en replantant son écorce. 
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C*eBt à fond qu'il faut aller; il faut retrouver, il faut 
rallumer dans son flme d'artiste l'âme des hommes qui 
vécurent et les passions des races éteintes. Si M. Jac- 
quemart s'était contenté de reproduire, en l'agran- 
dissant, une médaille de Louis XII, croyez-vous qu'il 
eût mieux exprimé la Benaissance qu'en l'interpré- 
tant librement, comme il a &it? Sa statue eût été 
morte, et elle est vivante. Or, la vie, c'est l'art. 

J'éprouve donc aussi quelque admiration pour la 
manière hardie et violente dont M. Lebourg a traité 
son groupe colossal du Centaure Eurytion (ou Eu- 
rytus) enlei&ant lajiancée de Pirithous^ au milieu du 
banquet nuptial : 

Quand Thésée, an mîlieii de la joie et da via, 
La nuit où son ami reçut à son festin 
Le peuple monstrueux des .enfants de la nue, 
S'ut contraint d^arracher l'épouse demi-nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Enrytus ; 
Soudain, le glaive en main, Tardent Pirithoûs : 
<i: Attends, il faut ici que mon adOEront s^expie, 
Traître I... » 

Ce combat du Centaure et de Thésée, décrit par 
André Chénier, a été traité avec une telle puissance 
par M. Barye, qu'il serait téméraire pour un sculp- 
teur d'y revenir. 

Eurytion, dans le groupe de M* Lebourg, n'est 
pas encore aux prises avec Thésée. Il vient de saisir 
brutalement Deïdamia qu'il emporte évanouie, tête 
pendante, cheveux épars, sans force pour lutter. 
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Le sol, flasque et glissant, crève sous l'effort ardent 
de ses quatre pieds; car le Centaure veut fuir, et, d'un 
mouvement sauvage de sa tête avinée, il se tourne 
vers ses adversaires qu'il défie. Le mouvement est 
Buperbe, enlevé avec une ftirie qui cache d'abord 
tontes les insuffisances d'une exécution parfois molle 
et lâchée. 

M. Schœnewerk, par. un singulier hasard, a traité 
un sujet ideïitique, le Centaure Nessus enl^ant Déja^ 
Tare. Rien n'éclaire mieux une question d'art que 
ces comparaisons, entre des œuvres d'artistes dis- 
tingués, mais de tempéraments différents. Soa, 
groupe, mieux équilibré, mieux rhythmé, plus £k. 
cile à voir de tous les côtés, témoigne d'une habileté 
plus réfléchie dans la composition, d'un soin plus 
égal dans l'exécution, que l'ouvrage impétueux, 
téméraire, négligé de M. Lebourg. Mais, justes 
dieux 1 M. Schoanewerk, puisque vous vouliez expri- 
mer une action violente accopplie par .un monstre 
robuste et brutal, pourquoi tant de prudences et de 
délicatesses? N^ pouviez-vou8 donner è Nessus une 
figure moins bonasse? Ne pouviez-vous lui mettre 
plus de flamme au ventre, et de nerf aux jarrets? 
Hereiile, vraiment, n'aura pas gran^ mal à le cribler 
de des flèches. Le mouvement par lequel le Centaure 
s'arrache aux vases et aux roseaux du fleuite et bondit 
sur le rivage est des plus heureux; ne poutait-il être 
moins froid? Et Déjanire? ne pourrait-elle se défen- 
dre avec plus d'énergie, au lieu de tirer pour rire la 
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grosse barbe de son séducteur? C'est trop montrer 
peut-être que la violence est de son goût et qu'elle 
ne minaude plus que par convenance. 

M. Ottin^ qui affectionne les mouvements drama- 
tiques, a mis une passion plus chaude et une vigueur 
plus grandiose dans son Théséejetant Scyron à la mer. 
Les lignes hardies de ce groupe colossal s'enchevêtrent 
en des nœuds si compliqués ^ que Fceil a quelque 
peine à démêler les membres du héros et ceux du 
brigand, enlacés Tun à l'autre dans une étreinte fa- 
rieuse. Le Scyron perdant terre, haletant sous le 
bras qui Técrnse, est presque tout entier d'une auda- 
cieuse et superbe venue. La tête tendue de Thésée et 
son cou gonflé par l'effort sont pétris avec une mftle 
simplicité. L'œuvre est d'un jet vigoureux et d'une 
franclie exécution. Pécher par l'audace n'est pas un 
défaut commun : je ne sache pas aujourd'hui beau- 
coup de sculpteurs capables de lancer de grands 
mouvements, comme le fait M. Ottin. 

Dans la plupart des œuvres que n^ venons de 
voir, il est facile de reconnaître l'influence persis- 
tante d'un grand artiste, longtemps méconnu du 
public, qui a contribué, plus qu'aucun autre, à 
donner à notre école le goût, dans la sculpture, des 
œuvres robustes, vivantes et passionnées. Le j^om 
de M. Barye vient plus d'une fois sur les lèvres lors- 
qu'on regarde MM. Jacquemart, Lebourg, Ottin, 
Schœnewerk, Cordier. On le prononce tout haut 
quand on s'arrête devant les groupes d'animaux de 
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MM. Caïn et Masson. Nul, en effet, n'a, de notre 
temps, compris d'une manière plus élevée l'art mo- 
numental. Si le malheur d'une destinée singulière 
ment laborieuse n'a pas voulu que la France sût ho* 
norer en sa jeunesse et sa force un tel artiste comme ' 

il eût fallu, ce doit être du moins une haute consola- 
« 

tien pour sa robuste vieillesse de voir se répandre dans * 
les nouvelles générations l'intelligence de son œuvre 
hardie, qui les met à la fois en garde contre les pué- 
rilités de la convention et les extravagances de la 
fantaisie. 

l'art religibux. 

Les vastes salles dites dépotoirs où s'entasse pèle- 
mêle le trop plein des galeries sont presque toujours 
la terre d'exil où vont gémir, dans les hauteurs, les 
artistes religieux. Destinée lamentable, mais souvent 
méritée 1 Nulle parf, il ne faudrait pi us d'imagination 
et plus de savoir, plus d'intelligence et plus d'effort; • 
nulle part on n'apporte en général plus de niaiserie 
et d'ignorance, plus de sans-gêne et de vulgarité; 
Quinze ou vingt artistes, à peine, semblent prendre 
la tâche au sérieux, la plupart, d'ailleurs, acceptant • 
sans résistance les compositions traditionnelles. 

Au Moyen âge et à la Renaissance, dans les Flandres , < 
comme en Italie, on ne procédait guère autrement. 
Telle ordonnance de groupes, telle attitude de p.er-* 
sonnage, qu'on trouve pour la première fois sur des 
ivoires byzantins, ou dans les manuscrits du xi* siècle, 
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traverse toate la période des activités pittoresques 
sans subir de profondes altérations. Le génie de l'ar- 
tiste accepte ce cadre conventionnel, et s'y meut à 
son aise. S'il n'est pas créateur par l'invention du 

- sujet, ni par l'arrangement général, il peut l'être, au 
plus grand degré, par la conception des formes, 
l'entente des effets, la combinaison des détails, la 
poésie de l'expression. Depuis Giotto jusqu'à Bubens, 
depuis Fra Angelico jusqu'à Delacroix, d'innom- 
brables interprètes se sont succédé devant le même 
thème, un cadavre au pied d'une croix dans les bras 
d'une mère en pleurs, sans cesser de faire des chefs- 
d'œuvre. A vrai dire, il n'y a point en art de sujet 
rebattu, car un sujet n'est qu'une occasion pour 
l'artiste de mettre à jour son àme et sa façon parti- 

' cvlière de sentir. Seulement, on le sent bien, plus le 
sujet que reprend l'artiste a été traité de fois avant lui, 
plus il accepte étroitement le cadre général qu'on 
lui a transmis, plus il lui faut de vaillance propre et 
d'émotion individuelle pour y paraître original à son 
tour. Ceux qui comprennent l'art religieux de cette 
sorte sont donc on singulièrement naïfs s'ils l'entre- 
prennent sa^s talent, à l'aveugle, avec présomption, 
ou bien audacieux, s'ils l'abordent en pleine con- 
naissance de cause, avec une science déjà faite et 
une réputation à soutenir. C'est parmi les audacieux 
qu'on rangera MM. Bonnat, Carolus Duran, Sanson, 
Etienne Gautier. Laissons en paix les naïfs. 

Il Assomption de M. Bonnat, qui couvre un côté du 
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gnnd salon, n^affecte ancnne prétention à Pordon- 
nance nouvelle d'un sujet célèbre. M. Bonnat accepte 
la disposition traditionnelle, celle de V Assomption ^ 
laissée inachevée par Baphaël, terminée par Francesco 
Penni et Giulio Bomano, qu'on voit au musé^ du 
Vatican. Sa Vierge s'enlève, soutenue par des anges , 
tandis qu'en bas les apôtres entourent le sépulcre 
ouvert, que remplit la miraculeuse floraison des roses. 
Conmient l'artiste a-t-il donc voulu se distinguer de 
ses devanciers? Par l'élévation du style? Non. Par la 
ferveur des expressions? Non. Par la sévérité du 
dessin? Non. Par le charme du coloris? Non. Par la 
vigueur de l'effet? Nous 7 sommes. 

Avouons d'abord que voici bien des sacrifices ac- 
complis. Renoncer à la fois , dans un tableau chré- 
tien, à la noblesse des attitudes et à la ferveur des 
visages, c'est une assez grosse affaire. Passons pour- 
tant I Caravage, Bibera, Guerchin, Crespi, Preti en 
ont bien fait d'autres ; ils ont pourtant laissé d'admi- 
rables œuvres dans leur violence brutale et leur parti 
pris insolent. Les apôtres de M. Bonnat sont donc 
des rustres, lourdement bâtis, de visage h&lé, de geste 
trivial, ayant la barbe rude, la main calleuse, le 
pied sale , c'est entendu, mais ils sont fièrement cam- 
pés ; ils nous montrent de certains bras et de certaines 
jambes taillés en pleine chair avec une vigueur peu 
commune. L'étonnante vivacité des manteaux res- 
plendissants jetés sur leurs épaules éclate dans l'œil 
comme ferait une fanfare de clairons dans l'oreille. 
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M. Bonnat vise aux formes solides, au^ couleurs 
ôanches, aux effets rudes. Par instants, il atteint le 
but 

m 

Le haut du tableau n'est guère moins dur, ni moins 
provoquant, la composition en est plus habile et plus 
majestueuse. La Vierge est encore un peu vulgaire 
et épaisse, mais le mouvement par lequel elle s'élève 
vers le ciel ne manque pas de grandeur, et les anges 
qui la portent se meuvent sous le nuage trop so* 
• lide qui les entoure, avec une vivacité remarquable. 
Somme toute, avec un peu moins de rudesse, les 
choses se fussent bien accommodées. Tel qu'il est, 
le tal{leau de M. Bonnat affirme une fois de plus le 
tempérament riche et vigoureux d'un peintre qui 
fliccomplit sa destinée en abordant la grande peinture. 

M. Carolus Duran, dans son Christ mort^ a cher- 
ché l'effet dramatique. Le ciel est orageux, rayé de 
lueurs livides et sanglantes; au loin, les soldats re- 
tournent vers Jérusalem. Madeleine s'affaisse au 
pîed de la croix qu'elle embrasse, la Vierge s'éva- 
nouit et tombe sur le sol. Une sainte femme la relève. 
La tête de la Vierge est puissante, douloureuse, d un 
style simple et ferme; le groupe entier est fièrement 
jeté. M. Duran a étudié les maîtres italiens sau.s 
devenir leur serviteur. 

Parmi les peintres qui s'inspirent encore avec ta- 
l«nt de ces traditions, on doit remarquer M. Etienne 
Gautier, dont le Saint Sébastien rappelle les bons 
maîtres vénitiens; M. Thirion et son Saint Séverin 
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distribuant les aumônes, où passent d'aimables reseou- 
venirs d'Andréa del Sarto; M. Benner, qui mêle dans 
%dk Madeleine beaucoup de tendresse à une science 
véritable, et surtout M. Monchablon,' dont les Funé- 
railles de Moïse ne sont point assez regardées par le 
public y qui n'aime pas à lever la tête. 

Une plus grande hardiesse , un effort plus accusé 
de renouvellement moderne, soit dans la composition, 
soit dans l'expression, commande encore à l'attention 
le Jésus guérissant un démoniaque , de M. Jean Paul 
Laurens; le Bon Sam^aritain, de M. Bousseliu, et 
surtout V Hébreu captif pleurant sur les ruines déS Je- 
rumlem, par M. Henri Lévy, ouvrage remarquable, 
d*une main vive et forte, qui annonce, à la fois, une 
intelligence heureuse de la composition dramatique 
et l'entente, aujourd'hui trop rare, des harmonies 
vigoureuses de la couleur. 

Quelques-unes de ces toiles sont, malheureuse- 
ment, logées à de telles hauteurs, que l'œil n'y at- 
teint qu'à peine. Un astronome seul, exercé à l'a- 
nalyse des substances planétaires, aurait l'audace de 
les juger. Je ne prétends donc point dégager toutes les 
étoiles dans ce fourmillement lointain de nébuleuses. 

Bans le salon cai*ré même, toutes les places ne sont 
pas (les places d'honneur, ou, du moins, l'honneur 
y peut coûter cher. Combien peu de passants, éblouis 
par M. Bouguereau, se sont détournés, sur leur droite, 
pour regarder un vaste tableau de M. Benito Mer- 
cadé : la Sainte Thérèse faisant sa confession devant 
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le prieur^ et les sœur s! Une harmonie sombre et 
triste, mais puissante et bien soutenue, y contraste 
pourtant d'une façon heureuse avec les fusées de 
couleurs incohérentes et criardes qui éclatent alentour 
sur la muraille. L'attitude fervente et exaltée de la 
pénitente, les mouvements simples et vrais des reH- 
gieuses assises sur le banc du chœur, l'impression 
générale de tristesse et d'obscurité répandue sous 
ces voûtes humides et froides, cent choses me sem- 
blent dans cette toile, vraiment religieuse, exprimées 
avec une émotion sincère. 

La destinée de M. Legros n'est pas tout à fait aussi 
triste que celle de M. Mercadé. Cependant, son Ré- 
fectoire de couvent gagnerait à être examiné de pins 
près. M. Legros, qui débuta jadis par des études dn 
réalisme le plus franc, a joint depuis, à ce premier 
travail, une connaissance intelligente et grave des maî- 
tres religieux de l'art florentin. Il en est résulté une 
individualité très-vivante et sjrmpathique. Le genre 
qu'il aflfectionne n'est pas, à vrai dire, le genre reli- 
gieux. On l'appellerait, avec plus de raison, le genre 
des religieux. Ce qu'il étudie avec amour, c'est moins 
la poésie des livres sacrés que la poésie des choses 
sacrées, les cloîtres silencieux, les sombres chapelles, 
les croyants en prière et les hommes d'église, prêtres 
ou moines, dans l'exercice de leurs dévotions. Ce 
champ est moins vaste pour l'imagination que la lé- 
gende évangélique : on y marche d'un pas plus ferme, 
on est plus sûr d'y faire des découvertes. 
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M. Bailly travaille dans le mâine ordre d'idées. La 
Chmbre ardente^ où repose, sur le drap funéraire, à 
la lueur blafarde des cierges, le cadavre, mat et 
jaune, d'un ecclésiastique, en habits sacerdotaux, au 
milieu des religieuses en piîère, est d'un grand effet, 
dû à la franchise d'une exécution sincère. Dans la 
Conversion de M. Muraton, on trouve aussi deux têtes 
de moines, vigoureusement comprises ; le reste de la 
composition semble tin peu lâché. 

La sculpture nous montre, dans ce genre, une œu- 
vre, dont la sincérité est tout à fait remarquable. La 
statue en terre cuite Le curé d^ArSy en" prière, de 
M. Cabuchet, par la vérité de l'attitude, la ferveur 
de l'expression^ la naïveté de l'extase, est une œuvre 
chrétienne dans le sens le plus intime du mot. La 
Pieta par M. Sanson, est une œuvre aussi humaine 
que chrétienne, qui joint aux mérites d'une concep- 
tion grande et simple , le mérite non moins rare d'une 
exécution sérieuse, et complète. M. Sanson ne s'est 
écarté qu'en un point de la Pieta traditionnelle ren- 
due si illustre par le groupe de Michel-Ange. La 
Vierge n'a pas pris sur ses genoux le eorps inanimé 
de spn fils , qui gît encore sûr le sol. Elle l'a seule- 
ment soulevé, et soutient de sa main droite sa tête 
où elle cherche de tous ses yeux un reste de vie dis- 
parue, tandis que sa main gauche tâte avec anxiété 
la poitrine où le cœur ne bat plus. La tête de la 
Vierge est austère sans raideur, émue sans fai- 

bleèse. Quant au corps du Christ, la vérité de l'at- 

p' 
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.titude, la grandeur Je Texpressioa, la beauté de 
la forme, en font un des meilleurs morceau^ de 
r£xposition. 



L ART PtiASTIQUE. 

Les nudités provocantes sont toujours nombreuses, 
les belles figures nues de plus en plus rares. 

L'an dernier, M. Jules Lefebvre obtint un grand 
saccës avec une Femme couchée. C'était une- œuvre 
sincère qui ne visrft jjas, tant s'en faut, à l'idéal, 
mairf qui ne décelait non plus aucune préoccupation 
vile et basse. Le peintre, épris des belles formes, 
s'était efforcé de les peindre telles qu'il les voyait. 
Son tableau était ce qu'il devait être, une excellente 
étudç, mais rien qu'une étude. • 

Le premier aspect delà Femme coucliée par M. Hen- 
ner est déjà moins, strictement réel que ne l'était 
l'étude de M. Lefèvre. La blancheur presque morte 
. de ce corps souple «^ux luisants d'ivoire, étendu sur 
des draperies noires, dans la pénombre d'une lumière 
indécise, éloigne. du spectateur la pensée immédiate 
du modèle vivant. Ni chaleur de vie, ni éclat de cou- 
leurs, ni nîouvement du sang. Ce n'est point la 
vie qui a touché l'artiste dans la nature^ ce n'est 
point la vie qu'il exprime. Son émotion a été tout 
entière une émotion 'de beauté^ devant la structure 
exquise et les tendres ondulations d'un beau corps. 
Aussi, rien de plus suave que le buste* si délicatement 
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exposé aux molles caresses de la'lamière. le bas ^ / 
(la corps et la tête sont un peu sacrifiés; l'artiste s'y 
montre moins dégagé de la réalité. 

En face de la Femme couchée par M. Hennery 
comme pour en mieux faire valoir les délicatesses, 
S'étale la Messaauda de M/ Hmmbert, étude hardie / c ' 

d'un naturalisme effrontément brutal et d'ane tri- 

> 

vialité qui cherche l'éclat. Les qualités matérielles 
de cette toile, chaude, vigoureuse, colorée, ne sont 
])a8 des qualités communes ; on aimerait les voir au 
..ervice d'une imagination plus personnelle et plus 
élevée. 

Il y a tonjours pour les peintres, à aae certaine 
heure, un passage rude et malaisé du métier à l'art, 
un moment de transition inquiet et pénible, que tous 
ne savent pas ou ne peuvent pas franchir. Quel jour 
est-on assez certain de posséder le trésor des formes 
et des couleurs livré par la nature vivante pour en 
confier le libre emploi aux fantaisies de son propre 
rêve? Lequel vaut mieux, ou se perdre sans retour 
dans la brume de nues impalpables, ou ramper tou- 
jours sur le sol, sans jamais lever les yeux vers les 
hauteurs? Ni l'un, ni l'autre, à vrai dire. Qui ne con- 
naît pas la réalité, n'est pas un peintre; qui en reste 
l'esclave, n'est pas un artiste. 

Quelques jeunes peintres, sincères et laborieux, me 
semblent précisément toucher à cette période critique. 

La Judice de M.i G-ustave Jacquet n'est qu'une 
étude, qui ne prend pas un Roin très-vif fFatténuer 
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les maigrenrs du modèle. N'importe! de tous côtés, 
dans la souplesse des lignes, dans la fine gamme 
des couleurs, on devine Fartiste ému et délicat, qu'on 
voudrait voir viser plus haut. 

Je sais bien, pardieul qu'il n'est point aisé parmi 
tant d'indifférence, de franchir ce pas, ce terrible pas, 
qui sépare le joli du beau, et l'aimable du grandi La 
récompense est le plus souvent médiocre, et le péril 
toujours présent. Qui regarde la Léda de M. Parrot? 
Est-elle inférieure , pourtant, à la charmante j^/^^fé 
qui fit sa réputation l'an passé? Non. La noblesse 
de l'attitude, la grâce du visage, la souplesse des 
chairs y compensent, et au delà, toutes les traces d'i- 
mitation, qu'on y trouve encore. Mais, ce qui est une 
qualité pour l'artiste est un défaut pour le public. 
Plus le peintre s'élève vers le sentiment des belles 
formes, saines et puissantes, moins il se voit com- 
pris des spectateurs, peu familiers avec la nature, 
que touchent bien plus la langueur des grâces mala- 
dives et la mièvrerie des corps étiolés. 

Aussi, avec quelle peine les artistes s'arrachent-ils 
à ces tristes habitudes d'une éducation bâtarde! 
Presque tous, les meilleurs, en gardent quelque chose. 
Peintres ou sculpteurs, ils parviennent quelquefois 
à réaliser une tête, un torse, des bras, des jambes 
d'homme bien constitué, vigoureux et beau, mais ils 
s'arrêtent presque toujours aux extrémités! Nos pieds 
et nos mains à nous, gens civilisés, sont tellement 
déformés, atrophiés ou hypertrophiés par Pexcès du 
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repos ou celai du trayaily que rien n'est plus malaisé 
à trouver dans notre Europe que des exemplaires 
parfaits de ces membres utiles I La collection piteuse 
qu'on en voit au Salon, dans les portraits comme 
dans les sujets à figures, donne à cet égard, la plus 
chétive idée de notre état plastique. 

Les pieds I les mains I Voilà donc, je l'avoue, ce qui 
me ft^he un peu dans une bonne figure, la Diane de 
M. Hippolyte Dubois. Ah! Déesse, blanche et svelte, 
qui, du fond des grands bois, êtes accourue vers la 
source silencieuse, Déesse qui rêvez à je ne sais 
quel Endymion, tandis que vos molosses hérissés 
lapent lentement l'eau claire, est-il bien possible 
que ces grandes chasses au travers des halliers n'aient 
pas allumé un sang plus chaud dans vos veines, est-il 
bien possible que vos jambes nerveuses ne se soient 
pas fortifiées à fouler les sentiers pierreux , que vos 
bras fins ne se soient pas assouplis à décocher les 
traits d'or sous les branches? Remontez, remontez 
encore vers les ravina du Cithéron, courez et volez, 
marchez et bondissez, chaste et fière chasseresse, 
jusqu'à ce que vous ayez tout à fait oublié les rues 
grouillantes de Paris et les théâtres éclairés au gaz t 
Begardez ici, fille de Latone, n'avez-vous pas une 
Suivante que vous a donnée M. Leygue, et qui, en 
qndque point, vous peut être d'un bon exemple? 
Certes je ne la compare à vous, ni pour l'élégance 
des formes, ni pour la grâce de l'expression. C'est 
^e vraie suivante : elle est lourde, épaisse, triviale. 
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Mais quelle gaillarde I et comme elle s'agite et se 
trémousse, lancée à travers les forêts, qu'elle trouble 
de ses cris bruyants I 

Des déesses, on n'en démordra pas, des déesses 
doivent être parfaites. Il serait trop commode de 
s'installer dansTOIympe à si peu de frais I Lanymplie 
Echo de M. Cordier n'est pas mal tournée; elle écoute, 
dans une attitude expressive, le pâtre lointain qui 
sonne du cor au fond d'un beau paysage, dans la clai- 
rière ensoleillée, au pied des cîmes bleues. Mais, puis- 
qu'elle montre son dos, pourquoi ce dos n'e^t-il pas 
plus souple et plus délicat, d'une chair plus fraîche, 
d'une couleur plus attrayante? 

Pourquoi la VelUda de M. Yoillemot appuyée an 
dolmen de pierre grise, blonde prêtresse, à la peau 
fine, aux mains soignées, enveloppe-t-elle son corps 
pâle d'une gaze noire? Hélas t ne le savez- vous pas? 
Ce corps n'e.-t pas parfait, si l'on juge de l'invisible 
par le visible. La Velléda est une jolie apparition de 
théâtre, ce n'est pas une héroïne. 

Est-ce bien aussi Ariane que M. Ulmann a couchée 
sur le sable de la mer? M. Ulmann est un homnoie 
habile, il ajuste lestement une tête sur un cou, un 
cou sur un torse, un torse à des bras. Mais pourquoi 
fait-il tout cela si sèchement, si froidement? On gèle 
devant ce sage tableau. Pour une femme abandonnée 
sur une côte déserte^ Ariane en prend, ce semble, un 
peu vite son parti. Elle ne s'occupe, non plus que 
d'une mouche, du vaisseau de Thésée qui prend la 
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large. Si cette indifférence. est antique, va pour l'an- 
tiqnél dans ce cas, donnez-nouQ les fornies antiques. 

Que de mal , n'est-ce. pas? pour trouver la beauté^ 
pleine et juste, naturelle et parfaitel Allons un peu 
chez les sculpteurs, 'prêtres-nés du temple de Gnide, 
voyons ce qu'il nous, montrent! * 

Vénus, en premier lieu, je le constaté avec douleur, 
Vénus n'est pas heureuse chez eux. Si PAris donne 
le prix à la mère du sourire telle que nous la présente . 
M, Emile Thomas, Paris n'est pas né sous le ciel 
(l'Asie. Quels commis voyageurs ont apporté, dans 
sa hutte de berger, de médiocres lithographies d'après 
Canova qui ont, de bonne heure, fiiussé son goût, 
habitcré ses yeux aUî: formes molles, aux lignes grêles, 
aux contours malingres? Cette statue est l'œuvré d'un 
homme donsciendenx, qnî caresse le marbré avec 
dextérité'. Est-ce là la beauté divine, la beautÔ éter- 
nelle, lîf beauté idéale? Pauvres bras' en fusefiu, (\}xqI . 
Anqhise pourriez-vous étreindre? ' *' 

J'aime inieu:^ VHébê endormi» de M. Carrier-Bel- 

è * ' 

leuse. On y sent le goût, sinon des belles lignes, au 
moins des belles clîairs'. La eervarite des dieux, lasse 
de son travail, s^'est assoupie, tenant l'amphore, dans 
les brag* d'Un vaste siège de marbre. L'aigle colossal 
de,J«piter, debout ole^rière eMô, l*e.nVfeloppë tout en-* 
tière' de see ailes immeuscB et veille sur son repos. * 
La fill^e est tdiité^ jeun^ ; repliée sur ille-mêmé, 
comme" perdue au fond du Uoc. L'effet est plus pitto- 
resque que sculptural. .Mais la ^râcé de Tenfanf est 
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réelle, le corps souple, la chair vive, la pose char- 
mante.- 

De même pour M. Clésinger et sa^ statue poly- 
chrome de Cléopâtre devant César ^ qui attire de loin 
les regards par l'éclat des somptueux bijoux très- 
réels dont elle est couverte. Bracelets et colliers, dia- 
dème et ceintures sont des merveilles d'orfèvrerie, de 
vrais émaux, de vrais ors, fabriqués tout es^près par 
Froment-Meurice, dans le style égyptien. La reine 
est assez belle pour n'être point écrasée de ce luxe. Je 
l'avoue seulement, sachant que M. Clésinger traitait 
cette scène, je m'attendais à plus de majesté, de puis- 
sance, de domination. J'avais rêvé une Cléopâtre 
moins modeste. et moins retenue, plus onduleuse et 
plus provoquante, pjius sûre de ''sa beauté. La tête 
est fine, élégante , avec une recherche de style égyp- 
tien, styk toujours un peu raide et sec. Etait-ce 
bien le cas de l'appliquer? 

Près de M. Clésinger la Bacchante se rendafit au 
salifiée sur le mont CithéroUy de M. Marcelin, révèle 
encore, dans la manière large avec laquelle sont trai- 
tées quelques parties du corps, un sculpteur inteUi- 
gent de la plastique. M. Franceschi, dans un genre 
moins puissant, a fait une aimable statue du Eéveilj 
où la beauté féminine est traitée avec grâce et sans 
afféterie. Le Repos, de M. Mathurin Moreau, procède 
au contraire, tout entier, de Michel-Ange.- C'est la 
Nuit, la Nuit robuste et surhumaine de la chapelle 
de Saint-Laurent qui s'est levée à demi, et qui, n'osant 
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pas se dresser d'an seul coup, s'est assise. Un enfiint 
qni dort est perdu sur ses vastes genoux, dans l'ombre 
de sa poitrine colossale. 

Si les sculpteurs ont compris la beauté de la 
femme aussi bien que les peintres, ils ont certaine- 
ment compris d'une façon supérieure la beauté yi- 
rile, très-négligée dans les galeries supérieures, où le 
Pêcheur et le poisson de M. Durangel , VApoUm ex- 
Urrimuiteur de M. Olivier Merson , le Jeune Egyptien 
de M. Bouvier sont presque seuls à protester contre 
l'abandon général des études sérieuses. 

Le Désespoir de M. Perraud n'est pas indigne de 
la réputation de son auteur. Le problème posé n'était 
pourtant pas d'une solution facile. Un homme, assis 
sur une grève. plate, croisant ses mains sur ses ge- 
noux, dont la tête écbevelée tombe, presque cachée, 
dans la poitrine, ne semble point, d'abord, prêter au 
développement des ligaes sculpturales. Ces attitudes 
ramassées , qui enchevêtrent les membres , ne con- 
viennent guère, en général, à un art qui s'exprime 
surtout par de grandes masses simples et claires. 
On en peut voir la preuve dans la Femme adultère 
de M. Oambos, statue accroupie d'un faire très-soigné 
et d'un véritable mérite, mais qui forme , à distance, 
avec ses bras placés au-dessus de la tête, une sorte de 
masse confuse coupée par une ombre violente. M. Per- 
raud a évité, avec une grande habileté, des périls 
semblables. H a compris d'ailleurs que sa statue était 
plus faite pour être vue de près qu'à distance; car 
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tt' ' /a, comme M. Cambos, apporté à la facture de' son 
^ marbre un soin extrême. 

Le champ dans lequel peut s'exercer l'activité des 
scolpteiirs est si restreint, qu'oir ne saurait s'étonner 
de les voir trouver des attitudes bizarres, en cherchant 
des attitudes nouvelles. Telle est celle du Nar^sse 
de M. HioUe qui, à demi couché sur une berge, en- 
core appuyé sur un coude, la tâte tombante, se penche 
vers l'eau qui va le saisir. On a rarement accumulé, 
comme à plaisir, plus de difficultés de mouvements 
dans une seule figure sculptée. Mais l'habileté de l'ar- 
tiâte a été si grande qu'il s'en est tiré à merveille. 
Les excellents morceaux abondent dans le Narcisse : 
la beauté du détail y rachète les étrangetés de l'en- 
semble. 

La voie où s'engagent MM. Perraud et Hiolle est 
d'ailleurs périlleuse. Les statues sont d'ordinaire 
faites pour se détacher, B(Ht sur des fonds de ciel, soit 
sur des fonds d'architecture. Les attitudes les plus 
simples, les mouvements les plus francs, lui convien- 
dront toujours mieux que les poses compliquées. Avec 
moins d'habileté et de souplesse, on pourra donc 
trouver, près de M. Perraud et de M. Hiolle, d'autres 
œuvres dont la donnée générale semblera plus juste. 
Telle est l'étude forte et soignée de jeune homme 
que M. Moulin intitule : A vingt ans. Tel un re- 
marquable Jeune Romain jouant à la morra^ par 
k/^ m. Hector Lemaire, étude d'enfant, simple et modeste, 
ï qui annonce un sculpteur. Tel encore, avec une person- 
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« « 

nalité moins accusée, un Gtierrier asêiSy par M. Leen- • . 
hoff, qui rappelle V'AcAille du Louvre, presque autant . . 
que h Repos de M. Moreau rappelle la Nuit de Flo- 
rence; on peut se mettre à plus mauvaise école I ' 

l'art du portrait. 

Dans le portrait, mille manières sont bonnes. 
Chaqtie artiste a la sienne qu'il devrait presque ' 
changer avec ses modèles. Appliquer un système 
ide&tique de reprx)duction à tous les tempéraments, • 
à toas les visages, à tous les caractères, c'est aussi faux 
qne cbanter sur le même ton, dans le même rhythme, ' 
une chanson à boire, une romance pathétique, une * 
marche funèbre. Telle physionomie sanguine appelle 
une œuvre de haute couleur; tel profel intelligent et 
précig ne «era exprimé que par un dessin ferme et. 
sobre. Le bon portraitiste est donc celui qui trouve • 
toujours à propos lu meilleure façon de rendre le ;' •' 
personnage qu'il a sous les yeux, dans son habitude 
morale comme dans sa structure physique, dans son 
expre^ion intellectuelle comme dans ses particula- 
rites matérielles. f 

Si je devais choisir un spécimen du portrait tel ^ 
que je le comprends, je prendrais, cette année, le' - 
Portrait de M, Garniery architecte de l'Opéra, par 
son ami M. Paul Baudry. Entre le peintre et son • 
modèle, nulle convention d'école, nul parti pris de 
^tyle ne se sont interposés; on le devine à l'aisance 
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du jety à la liberté de la facture. Cette honnêteté ar- 
tistique est si rare, qu'on est tout prêt d'en être ému. 
Je n'ai jamais vu M. Garnier, je gagerais que son 
portrait est vrai. Pour les amateurs du xx* siècle, 
cet homme pâle et see, bilieux , aux ponmiettes sail- 
lantes, aux lèvres fiévreuses, les yeux injectés de 
sang, les narines serrées, la chevelure en désordre, 
assis à l'aventure, en veston de tra^rail, près d'un 
chevalet, sur le coin d'une table qu'il serre d'une 
main agitée, représentera bien l'artiste français 
de 1860, cet îticroyable composé de rêve et d'action, 
^de fièvre et de sang-froid, d'indécision et de volonté,, 
de scepticisme et d'exaltation, de faiblesse musculaire 
et de hardiesse intellectuelle, aussi bien que les por- 
traits de Chardin en bonnet de coton, de Latour en 
arlequin, de Wille en cravate de dentelles, nous ren- 
dent, en traits ineffaçables, la bonhomie joyeuse et la 
tranquille vanité des artistes du xvni* siècle. Cette 
sorte de laisser-aller que devait avoir le modèle, 
laisser-aller d'artiste hors du monde, d'ami hors des 
indifférents, qui redevient tout à coup lui-même, et 
se laisse voir jusqu'au fond des yeux, de la cervelle et 
et du cœur, M. Baudry l'a conservé dans sa pein- 
ture : c'est là son coup de maître. Bien ne serait plus 
choquant ici qu'un dessin froid et serré, sous prétexte 
de style; rien n'est mieux à sa place que ce dessin 
vif^ décidé, chaleureux, qui ne connaît plus ni tâton- 
nements ni aflfectatipns, et qui prend l'allure qui 
lui plaît parce qu'il sait où il va. 
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Depuis plasîenrs années M. Baudry ne paraissait 
plus à nos expositions. On savait que de grands 
travaux, dans les monuments publics, absorbaient 
son temps; on savait aussi, par ouï-dire, que son 
talent, séduisant et charmant, traversait une crise 
laborieuse d'où il allait sortir transformé. Trans- 
formé I comment, dans quel sens? Les transforma- 
tions d'artiste sont si souvent des égarements. Dé- 
sormais, nous sonmies tranquilles. L'homme qui a 
brossé si résolument oe portrait de M. Gktmier n'est 
point un homme qui se puisse abaisser aux fieides co- 
quetteries et aux plates mignardises. Il a franchi le 
mauvais carrefour d'un pas ferme, désormais sa route 
est plane. La France a un grand artiste de plus. 

Qu'on voudrait applaudir aussi à quelque trans- 
formation hardie et vigoureuse^ chez le peintre des 
duchesses, le moelleux, le tendre, le doux M. Cabanel I 
Cette année, rendons-lui justice, il a mis un pied 
hors des vapeurs. Son portrait de M"'^ C..., où l'on 
retrouve toutes ses qualités antérieures de fine dis- 
tinctioB et de délicate élégance, montre des. préoccu- 
pations de formes précises, de justes reliefs, de coloris 
solide, auxquelles il ne nous avait pas accoutumés. 
£n vérité, dans ces veines aristocratiques, voici qu'il 
coule un peu de sang, et, juste ciel I ce sang se ha- 
sarde même à remonter jusqu'au visage , à teindre de 
pourpres fugitives les épidermes diaphanes des tempes 
et des joues I Que dis-je? Ce tableau a un fond. 

M. Cabanel a rompu avec l'éternel papier gris, lé- 
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. <gné par la stérile imagination des derniers ingristes; 

, il a étenda derrière les blanches épaules, le sa^in 

' miroitant, les papillotes ondoyantes, il a étendu une 

tapisserie; c'est roide, c'est sec, mais enfin c'eist 

' UQe tapisserie. Quand M. Cabanel voudra, il fera des 

tapisseries souples, épaisses, colorées, de même qu'il 

donnera aux grandes dames de vraies chairs et de 

-vrais os lorsqu'il le voudra. Il suffira qu'il se persuade 

, ' qne l'élégance n'exclut pas la vie, et que la-distinc- 

. tion n'est pas, dans les arts, un synonyme de l'éva- 

poratîon. 

•Cette froideur d'aspect, due à la sécheresse du trait, 

^ ^ l'isolement dès figures, à l'insuffisance des modelés, 

àja timidité des touches, est d'ailleurs un péché ori- 
* •- . ■ . 

* ginel chez nos meilleurs portraitistes, où ils' ont 

• grand'peine à ne p^s-retomber. L'origine en remonte 

: un peu à David, beaucoup à Ingres et Flandrin, qui, 

de parti pris, ont saccîfic à la pureté rigoureuse du 

; contour linéaire l'harmoaie des couleurs et la puis- 

' sauce des reliefs, c'est-à-dire ce qui exprime dans la 

. . figure humaine, le mouvement^ la chaleur et la vie. 

Aussi faiidra-t-il la lente caresse du temps pour ôter 

àlôiurs portraits les meilleurs ce je ne sais quoi d'un 

j)eu ^igre qui pique les yeux, comme fait les dents 

un beau fruit encore vert, qui n'est pas assez ttempsé 

de soleil 1 

Le temps sera utile à M^ J. Lefebvre, à M.' Leh- 

' tnann, à M. Giacomotti, peut-être même à M. Carolus 

/ ' Duran, dont le» Dame en noir obtient un si grand et 
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si légitime succès. M. 0. Doran a abordé, comme 
M. Baudrj, la vie moderne, sans faux-fajrants et sans 
timidité. Une jenne dame , grande et brnne, coiffSée 
d'an chapeau à la dernière mode, c'est-à-dire d^une 
grosse fleur, nne rose-thé , se détache dans sa robe de 
soie noire à longue traîne, sur un lambris grisâtre. 
Elle semble traverser son salon, et, d'un geste élé- 
gant et négligent, elle ôte un de ses gants gris-perle. 
L'autre gant est déjà tombé sur le tapis. L'allure 
vive, franche, un peu hautaine, de cette figure toute 
moderne, attire tous les yeux; la sincérité de l'exé- 
cation les retient. La tête est vivante, l'harmonie 
d'ensemble fine et juste. Le je ne sais quoi d'un peu 
secet froid qu'on y remarque tient uniquement peut* 
être, chez le jeune artiste, à des restes de timidité 
dans la façon de peindre, incompatibles avec une 
simplification si audacieuse de l'effet. 

La froideur, qui étonne aussi dans les deux remar- 
quables portraits de M. Gaillard, tient à d'autres 
causes. M. Gaillard est un graveur de premier ordre; 
à l'Exposition même , son Homme à Posilletf d'après 
Van Eyck, et sa Vierge de la maison (TOrléanèj d'a- 
près Raphaël, en donnent la preuve, en même temps 
qu'elles expliquent ses procédés de peintre minu- 
tieux, sec, précis, jusqu'à l'aridité. Son portrait de 
^Abbé Rogerson et celui de M*^ A... sont, dans ce 
genre, très-curieux et significatifs. Van Eyck et Mem- 
ling aimeraient surtout ce dernier. 

Cette sécheresse générale ne va pas sans protesta-r 
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tions, soit de la part des réalistes comme M. Van . 
Hove, et M. Claysenaar, soit de la part des jeunes 
coloristes, tels que MM. Begnanlt et Machart, soit 
de la part des femmes telles que M"® Nélie Jacque- 
mart, M"* Cécile Ferrère, M°*® Félicie Schneider, et 
plusieurs autres. 

Ce qui firappe, ce qui étonne même, en général, chez 
les dames peintres, c'est une habileté d'exécution qui 
va volontiers jusqu'au trompe-l'œil et à la tricherie, 
un maniement aisé et rusé des colorations factices, au 
lieu des naïvetés de conception et des finesses de sen- 
timent qu'on s'attendrait d'y trouver. M"® Nélie Jac- 
quemart, la plus audacieuse de toutes, enlève le mor- 
ceau de bravoure avec un aplomb qui atteste à la 
fois la décision de son intelligence et la variété de ses 
études. Le portrait de M. Duruy et le portrait de 
M"^ Ér... sont de très-bons ouvrages, qui méritent 
le succès qu'ils obtiennent, quoi qu'il soit prématuré 
d'y voir l'expression d'une personnalité. Si M"® Jac- 
quemart applique à une étude plus naïve et plus serrée 
de la nature sa remarquable facilité, il n'est pas dou- 
teux qu'elle puisse prendre une place hors ligne parmi 
nos portraitistes. 

Des témérités et des dextérités bien plus grandes 
attirent l'attention sur le Général Prim^ par M. Re- 
gnault, dont les ambitions d'artiste se développent 
à la fois dans tous les sens. Le général, en grand 
uniforme, tête nue, est emporté par un cheval co- 1 
lossal, à l'énorme encolure, aux crins épars. Pâle, 
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la chevelure en désordre, les lèvres serrées, les yeux 
fiévreux, Pétrauge cavalier brise les dents de la béte 
BOUS le mors, la contenant à grand'peine, sur la 
hauteur où ils bondissent. Au loin, de toutes parts, 
serpente et hurle, brandissant des armes et des 
étendards, toute une foule bigarrée de soldats et 
d^émeutiers, d'artisans et de toreros, qui saluent la 
Révolution d'Espagne. Par ses éclats de couleur, ses 
hardiesses de dessin, son aspect tumultueux, son 
exécution désordonnée, le tableau tout entier est 
révolutionnaire. Toutes les parties n'en ont pas la 
même valeur au point de vue technique. Toutes les 
parties cependant procèdent bien du même jet, 
agissent d'un commun accord. C'est ainsi que , dans 
le Portrait de M^ la comtesse de 5..., par le même 
artiste, merveilleux caprice d'une rare vivacité, 
l'harmonie, au contraire, est toute joyeuse, toute 
rieuse, toute amoureuse. Les touches de vert et de 
rose y pétillent avec la grâce, la finesse, la ^'aicheur 
et la coquetterie de la gracieuse personne représentée. 
Une bonhomie de pinceau un peu maladroite, mais 
profondément honnête, a permis, un peu plus loin, 
à M. Healy d'asseoir carrément sur son banc de quart 
cette probe et simple figure du Général Grant, Le 
manque d'habileté s'oublie bien vite devant l'inten- 
sité puissante et la franche justesse de l'expression. 
M. He^y ne procède d'aucune école, il va droit à la 
nature. C'est sa force. C'est la force aussi de M. Mar- 
celin Desboutin. Dans son portrait assis de M. Jules 

6 
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AMifueê^ son oollaboratear littéraire, il a montré 
cette vigourease et belle franchiee des maîtres de la 
Renaissance, qu'il apporte aussi dans ses conoeption8 
poétiques, dont Thonnête rudesse étonne et ravit les 
vo3rageurs français à Florence. 

La précision dans les formes est plus nécessaire 
encore aux bustes qu'aux portraits. Le statuaire n'a 
point à son service un jeu si complet de lumière , et 
s'il obtient , par instants , des effets inattendus de 
coloration, comme M. Carpeaux en son Bteste de 
M. Gamiery ce n'est que par un tour de force, au détri^ 
ment de la fermeté, de la solidité, de la tenue, en un 
mot, des qualités propres à son art. Le talent de 
M. Carpeaux est hors de cause, mais on peut consta- 
ter, par les sacrifices de dessin, de modelé, de préci- 
/ O u sion, qu'il est obligé de faire pour donner à ses bustes 
un aspect papillotant et agité, combien son système 
est périlleux. 

Une v^e plus naturelle anime les bustes solidement 
construits que MM. HioUe, Cugnot, Etex et Chapu 
ont taillés d'une main virile dans le marbre blanc 
Le meilleur buste de fillette, M^^^ Marthe^ est dû à 
M. Moulin, à qui la grâce n'est pas plus étrangère 
que la force. M. Hector Lemaire se représente avec 
une tâte robuste de Tramtévérine. Le nom de M^ Pierre 
Granet ne nous était pas connu : son étude réaliste, 
très-puissante 9 de Vieille femme ^ est une occasion 
heureuse de le signaler. J'y retrouve ces qualités de 
vue large et de sincère exécution que nous avons tant 
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loaées chez les peintres , et qu'il est bon d'admirer 
également chez les scnlptears. 



l'Abt poétique et fantaisiste. 

Est-ce bien, à vrai dire, l'imagination poétique qui 
fait défaut & nos artistes? Se sont-ils jamais jetés 
dans plus de hazards, risqués à plus d'aventures 
qu'ils ne font aujourd'hui? Nul coin de la terre ne 
leur est inabordable, la vie n'a point de secrets pour 
eux, l'histoire leur ouvre ses portes à deux battants. 
Mais de quelle façon usent-ils de ces libertés ? Et de 
quel pied iparehent-ils dans tous ces mondes, fan- 
tastiques ou réels , dont ils sont les possesseurs ? Bèver, 
c'est bon, mais rêver n'est rien. Du rêve vague et 
passager, flottant et endormeur, h l'ouvrage d'art, 
palpable et visible, précis et durable, la distance est 
rude à franchir. 

La plupart des toiles, au Salon, on ne saurait trop 
le répéter, pèchent plus encore par l'exécution que 
par l'invention. Le métier, dans ce qu'il a de sérieux, 
de solide, de grave, se désapprend chaque jour, la 
main devient aussi lâche que Tesprit. Quelle incom- 
préhensible timidité retient les meilleurs , fait hésiter 
les plus foii^s, les empêtre dans un brouillard humide 
et froid où ils ne rencontrent que des fantômes? 
Y &*t-il donc quelque déshonneur à lancer résolu- 
ment un beau mouvement, à modeler puissamment 
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une figure, à colorer chaudement une draperie? Bou- 
gissez-vous donc, 6 peintres I d'être des peintres? 

Plus d'une fois je me suis abandonné à ces ré- 
flexions maussades en m'arrêtant devant un tableau 
que j'admire extrêmement en quelques-unes de ses 
parties, la Peste à Rome de M. Elie Delaunay. € Et^ 
alors, dit la Légende Dorée de Yoragine, apparut visi- 
blement un bon ange, qui ordonnait au mauvais ange, 
armé d'un épieu, de frapper les maisons, et autant 
de fois qu'une maison recevait de Coups, autant il y 
avait de morts, etc., etc. i» 

M. Elie Delaunay n'est point de ceux qui effleurent 
les choses du coin de l'œil. Penseur sincère, contem- 
plateur patient, il aime à descendre au fond de son 
rêve, il s'y perd même volontiers, dans l'extase vo- 
luptueuse de l'idéal et l'oubli prolongé du présent. 
C'est un poëte, c'est un peintre; il sent et il sait; il 
comprend et il aime ; il a l'esprit, il a la main. Que lui 
manque-t-il donc ? Ce qui manque aux délicats et aux 
discrets, ce qu'ont en trop les charlatans, l'audace. 

Telle qu'elle est, sa Feate à Rome, dans ses di- 
mensions restreintes, est une peinture d'histoire. Je 
cherche vainement, d'un bout à l'autre des galeries, 
une œuvre qui contienne plus de drame, plus de 
science, plus de style. Toute la partie droite, l'ange 
messager, aux ailes éployées, à la robe flottante, qui 
désigne d'un geste impérieux la maison vouée à la 
vengeance du Seigneur ; le démon, aux yeux hagards, 
aux cheveux en désordre, mal drapé de sales haillons, 
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qui obéit avec rage et pique son irrésistible êpieu 
dans la porte de bronze; le malheureux pestiféré, 
afisis sur la borne, nu, dans un mauvais manteau, 
qpi replie ses jambes tordues et grelotte du frisson 
de l'agonie, sont des morceaux dignes des maîtres 
par l'intensité de l'émotion, la justesse de l'attitude, 
la précision du mouvement, la vigueur du dessin. 
Les fonds de rues montueuses, semées de cadavres, 
traversées de fuyards, que M. Delaunaj a pris pour 
cadre, complètent l'impression terrifiante de ce drame. 
Peut-être était-il inutile de presser d'autres person- 
nages sur la gauche, ou, le faisant, il leur fallait don- 
ner plus de relief. Il 7 a là seulement quelque indé- 
cision qui gâte l'eflfet général. C'est cette indécision 
que nous voudrions voir disparaître de l'esprit et des 
œuvres de M. Delaunay. 

Il est temps d'oser, pour ceux qui le peuvent. 
Composition et dessin, drame et couleur, M. Delau- 
nay comprend à la fois toutes les parties de l'art, mais 

T 

il ne veut pas tout ce qu'il peut. Dans ses atténua- 
tions de tons, dans ses gracilités de lignes, dans ses 
effacement de modelés, on sent je ne sais quelles pu- 
deurs sympathiques, mais excessives, d'un esprit mo- 
deste à qui toute prétention répugne, et que la pensée 
d'un éclat effarouche. M. Delaunay est, cela est clair, 
mal à l'aise au milieu de la débâcle des vulgarités 
niaises ou bruyantes qui s'étalent sans vergogne au- 
tour de lui, sous prétexte d'art. C'est fort naturel. 
Il sonne pourtant une heure clans la vie de l'artiste, 
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comme dans la vie de l'homme, où la timidité devient 
coupable, où Tambition est mi devoir, où il faut s'é- 
lancer' dans la mêlée de tout son poids, avec toates 
ses fojces. Cette heure est arrivée pour M. Delamiay. 
M. >Ôastave Moreao, un autre poëte du passé, a 
pris de bonne heure son parti. Quoiqu'on fasse on 
qu'on dise, malgré les quolibets et les qu'en dira- 
t-on, il va droit son chemin, n'en fait qu'à sa tête, 
peint comme il l'entend. Cette fierté est noble et d'nn 
bon exemple. Mais où mène la route qu'il a prise? 
Peut-être à des impasses. Le dilettantisme est un 
passe-temps ou une étude : en faire le but de sa vie, 
c'est se condamner aux angoisses stériles. M. Gustave 
Moreau aura beau faire, il ne rentrera pas dans la 
peau des maîtres de la Benaissance qu'il admire, et 
qu'il imite; il ne refera, malgré ses efforts, ni des 
Mantegna, ni des Bellini, ni des Botticelli; s'il arri- 
vait, par impossible, à les reproduire jusqu'à la mé- 
prise, voyez la belle avance! Qu'y gagnerions-nous? 
M. Gustave Moreau ne le sent-il pas ? Ce qui nous attire 
en lui, ce qui nous retient, malgré tout, dans ses 
œuvres, c'est ce qu'il j laisse tomber de lui-même, 
c'est ce qu'il j met de l'homme moderne, du penseur 
d'aujourd'hui, du philosophe du xix*' siècle. M. Gus- 
tave Moreau n'est pas sans le sentir* quelque peu; 
dans son Prométhée comme dans son Ewr(^e^ on 
pourrait sans doute deviner l'inquiétude d'un homme 
pris dans un faux système, qui n'ose pas rompre 
brusquement et reprendre sa liberté. 
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Le Prométhée et VEtdècemetit d^Ewrape n'iodiqaeat 
nnllemeiit nn afiTaissement dans le talent de M. Mo- 
reaa. Jamais il n'a lutté avec plus de 'rase et de soa« 
plesse, de force et de grâce, dans la prison où il s^est 
clos. Ces tableaux montrent seulement qu'il est grand 
témps^ pour lui, de se remettre à Pair libre, et de 
traiter l'art avec toute la liberté dont son imagina- 
tion dispose. If.'impression que laissent ces deux œu- 
vres, si intéressantes,, mais si incomplètes, est une 
impression des plus douloureuses , celle que donne le 
spectacle d'une très-noble et très-haute intelligence 
aux prises avec une théorie qui l'épuisé, dans un 
combat qui l'use. 

Au-dessous de MM. Delaùnay et Moreau, la poésie 
antique n'apparaît guère que sous la forme la plus 
mince, celle des anecdotes. Il en faut excepter V Amour 
qui peisse et V Amour qui re^te , par M. Lecomte-Du- 
notiy, Ij Amour quipaasej c'est une belle jeune femme, 
nue comme Vénus, froide comme elle, qui s'envole 
\ on sait bien où, Fers d'autres aventures, d'autres bai- 
sers, d'autres abandons, et se laisse mollement porter 
à travers l'air bleu par la folle bande des Cupidons 
sans un regard de pitié pour le beau jeune homme 
qu'elle laisse en larmes. làAmmîr qui reste^ c'est la 
mère, affectueuse et tendre, matrone au front serein, 
au noble profil, qui quitte sa quenouillée pour tendre 
ses bras au fils prodigue, et consoler, de sa parole 
calme, la victime des chaleureuses et stériles passions, 
Un peu plus de yignenr dans l'exécution ferait de 
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cette composition une œuvre excellente, dans la don- 
née claire et sobre des bas-reliefs antiques. La tête de 
la mère est d'un sentiment grave, et le groupe de la 
courtisane et des amours n'est pas dépourvu de l'élé- 
gance qui convient en pareil sujet. 

Le Miracle chez la bonne déesse, par M. Hector Le- 
roux, est la meilleure œuvre qu'ait inspirée l'étude 
pittoresque de la vie antique. Tout le collège des 
saintes vestales est réuni dans le temple, autour du 
trépied de bronze où une prêtresse inattentive a laissé 
mourir le feu sacré. La loi est inflexible; pour le 
crime de lèse-divinité, une seule peine, la mort. La 
misérable vierge tombe aux pieds de l'idole, qu'elle 
avait servie jusque-là avec zèle, l'implore de toutes 
se^ larmes, de tout son désespoir. Tout à coup un 
éclair brUle à la voûte du* temple hypêthre, et une 
longue flamme, fine et claire, descend du ciel et rallume 
les charbons blanchis. Dans les attitudes si diverses 
que prennent ces jeunes fenmies drapées de blanc 
devant cette vision inattendue, attitudes d'extase et 
de terreur, de surprise et de reconnaissance, il y avait 
un thème charmant pour un peintre amoureux, 
conmie M. Leroux, de la grâice antique. La tonalité 
blanche de l'ensemble est d'un excellent effet; on 
peut s'étonner seulement qu'ayant su varier avec tant 
de goût les mouvements de ses prêtresses, le peintre 
n'ait pas cherché une série moins monotone de visa- 
ges et de physionomies. Toutes les vestales n'étaient 
pas sœurs. 
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Les jeunes Romaines, coquettement attifées , que 
M. Boulanger mène à la Promenade sur la voie des 
ToKnheaux^ ne sont pas des vestales. Si elles vont au 
temple, c'est au temple de Vénus. Prenez quelques 
cocodettes, couvrez-les du péplum brodé et de la tu- 
nique talaire, remplacez la toilette à la mode de Paris 
par la toilette % la mode de Pompéi, vous aurez TAn- 
tiquité telle que la comprend M. Boulanger. L'exé- 
cution, fine et soignée, de cette petite scène en fait 
tout le prix. 

A côté des artistes qui égarent leurs rêves sous le 
ciel antique, voici ceux qui aiment à remuer les fer- 
railles,draperie8,menui8eries,bimbeloterie8dumoyen 
âge. M. Albert Devriendt, dans %dL Jeanne et Margtie" 
rite de Conatantinople^ comtesses de Flandre ^ prison^ 
rdères au Louvre^ M. Julien Devriendtj dans sa Chris- 
tine de Pisan lisant à sa mère le poème dédié à son 
JUs^ apportent cette conscience d'étude, et cette naïveté 
de vision, qui se rencontrent plus souvent en Belgique 
et en Allemagne que dans notre milieu parisien, trop 
agité pour laisser s'épanouir en paix la fleur lente et 
calme des songes rétrospectifs. MM. Devriendt sont 
les dignes compatriotes de M. Leys, dont ils suivent, 
avec succès, les excellentes traditions. 

M. Comte e^t depuis longtemps, en France, notre 
fournisseur patenté dans le genre Renaissance. 
Chaque année il apporte au salon deux tableaux : l'un 
spirituel, anecdotique, comique jusqu'au trivial, et 
qui affriande le gros public, en quête de petites drô- 
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leries ; l'antrei plus simple et plas discret, contena&t 
d^ordioaire deux ou trois personnages au plus, et qui 
s'adresse aux artistes. Le premier donne à M. Comte 
sa popularité, le second lui conserve sa réputation. 
Il n'a pas manqué, cette fois à sa coutume. Les Petits 
Cochons savants, costumés et habillés en grands di- 
gnitaires, que des bohémiens fbnt danser devant le 
lit de Louis XI malade, s'acquittent fort joliment de 
leur besogne; ils ont le succès qu'ils méritent, font 
fureur le dimanche, et même un peu tout le long de la 
semaine. Au point de vue de l'art, pour le charme 
et la sincérité, la séduction du coloris et l'harmonie 
de l'effet, comme toujours, c'est pourtant le petit ta- 
bleau sans idées qui vaut le mieux. Une jeune fille en 
costume renaissance qui se mire dans une glace de 
Venise, c'est tout le sujet du Miroir. On regarde, on 
est surpris, on est sous le charme, on pardonne aux 
PetUs Cochons/ 

Où que votre Êintaisie vous emporte, ô chers poëtes 
des belles formes et des joyeuses couleurs, dans l'idéal 
ou dans le réel, au nom de l'art, soyez émus, soyez vi- 
brants, soyez vivants! Donnez-nous des sensations 
nouvelles, chantez les vieux thèmes, si vous voulez, 
mais que les variations nous en soient inattendues! 
Pourquoi «e Printemps de M. Heilbuth nous fr-t-il 
si vivement charmés ? Nul frais de pensée, nul de 
composition. On rêve, on bavarde, on respire, on 
s'aime, rien de plus. Mais tout est en joie dans cette 
toile printanière, tout fleurit et pétille, l'herbe tendre 
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et Tœil humide, la jone rose et le coin du ciel, la 
main blanche et la robe claire. Pourquoi M. Bougue» 
rean nous laisse-t-il si froid c Entre la Richesse et 

r 

r Amour? » Le sujet , vous le voyez dlci. Une jeune 
fille y au profil pur, à Tœil noir, entre un soudard, 
ridé et flétri, qui lui montre des colliers, et un ■ 
jeune page qui gratte une guitare. La jeune fille 
hésite-t^elle, regarde-t-elle, rêve-t-elle? On ne sait. 
Le gentilhomme est-il altéré de débauche, chaufie 
de luxure, piqué de vanité? On ne sait. Le jou- 
venceau est- il féru d'amour, mu par un caprice, 
pris de passion vive? On ne sait On connaît de- 
puis longtemps ces trois personnages, on les a rare- 
ment vus si froids, si peu communicatifs, si peu atti- 
rants. BieA de plus savonné que cette peinture , qui 
fondrait, comme une cire qu'elle est« au moindre 
coup de soleil. Fausse distinction, poésie factice, re- 
dites d'atelier, quand cesserez-vous d'abuser les gens ? 
Vous me croirez si bon voiui semble, mais U y a dix 
fois plus d'originalité et jde diable au corps, dans la 
petite toile, hachée et d^^rai|l^e, de M. Pille, un In- 
teneur Jlamiind au zvii® siècle. Une bonne vieille dame, • 
enci^uchonnée de blanc, es/ assise devant une table f 
encombrée de tapis, de fleuts, de livres^ de vases, d'in- 
struments de musique ; deux jeunes femmes en satin 
blanc tournent et bavardent à ses côtés. Bien d'a- 
chevé : les mains sont triviales, les visages communs; 
mais les mouvements sont si vrais, les physionomies 
si parlantes, tout ce pèle -mêle de bibelots d'un 
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antre temps a des accents de coloration si vifs, qu^il 
s'en dégage une vraie poésie, la poésie qui réside anssi 
bien dans les choses qne dans les hommes^ et qni 
noQB fait demeurer troublés ou charmés devant le 
désordre de tel mobilier on l'arrangement exqnis de 
telle chambrette. 

Vous reconnaîtrez toujours l'œuvre d'un véri- 
table poëte, à l'unité d'impression qui s'en dégage, à 
l'harmonie dont elle vous enveloppe. Dans le Miroir, 
de M. Comte, dans V Intérieur, de M. Pille, elle éclate 
à des degrés divers, cette indispensable harmonie ; 
mais si vous la voulez trouver plus simple et plus 
puissante, regardez un dessin de M. Bida^l'^t^^r d& 
rimitatian, Conmie tout est ferveur, recueillement, 
extase, christianisme d'une autre race et d'un autre 
temps dans cette petite composition I La cellule est 
nue, les murailles sont épaisses, on les sent froides. La 
fenêtre ouverte, devait laquelle tremble un rameau 
de vigne, laisse un calme rayon de soleil tomber de 
biais sur les dalles silencieuses. Thomas A.-Kampis, 
ou Jean Gerson, ou ^ autre (qu'importe l'homme, 
quand la pensée vit?), dans son grand froc traî- 
nant, est agenouillé devant le pupitre, surmonté de 
la croix, qui est aussi son prie-Dieu. La tète nue^ le 
front serein, l'œil convaincu, il trace avec lenteur, 
dans ce grand recueillement de la nature et de son 
âme, les maximes de la résignation et de l'amour di- 
vin, sur le grand volume déployé. Pas une ligne, pas 
un trait dans ce dessin qui ne pousse à l'impression 
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religieuse et austère que Tartiste a Youfa produire. 
La main a été sûre , autant que rintelligence fut 
profonde. 

La Renaissance n'a pas moins heureusement con- 
duit l'ébauchoir de M. Falguière. Son Ophélie a été 
inspirée par une grande artiste, M^^^Nillson. On peut 
dans le plfttre retrouver quelques traits de la can<< 
tatrice; mais le sculpteur ne s'est pas asservi à Timi- 
tation littérale. A travers TOphélie de l'Opéra, il est 
allé droit à la vraie, à la seule Opliélie, à celle de 
Shakspeare. Avec une souplesse singulière, l'auteur 
du Vainqueur au combaZ du coq a changé en un tour 
de main sa manière ferme et précise , dès qu'il a.'est 
agi, non plus d'Antiquité, mais de Renaissance, non 
pins de saine joie, mais de folie maladive. Déjà, l'an 
passé, dans le Tardnus^ on avait remarqué cette 
aisance à modifier à propos son exécution, à l'adoucir, 
à l'attendrir, à la sensibiliser, à la dramatiser. Il y 
aurait péril, sanU doute, à jouer longtemps un jeu si 
hardi; V Ophélie a bien plus l'aspect d'une' statuette 
que d'une statue ; l'œil accepte sans peine l'idée d'une' 
réduction, même petite, ce qui prouve que ndus ne 
somines pluft en face d'une œuvre monumentale. 
Mais la statuette est admirable d'attitude, d'arran- 
gement, de sentiment» 

Ces siyets dramatiques ou sentimentaux, où la 
plastique tient si peu de place, ne peuvent être en 
sculpture que des sujets d'exception. Atissi les 
sculpteurs s'en écartent -ils prudemment, pour la 
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plaparty et dous ne trouvons guère, chez eux, en 
motifs empruntés au Moyen &ge ou à la B^aissance, 
qu'une Jeanne d^Arc écoutant ses voix y par M. Clère, 
où Partiste a mis un sentiment simple et profond de 
naïveté et d'extase; un petit bronze de Dante assis, 
par M. Geronimo Sunol, d'une habile exécution, et 
une élégante Demoiselle d^honneur de la càur de Fran^ 
çais P% par M. Loison. 

Les peintres, au contraire, dans ces siècles bigarrés, 
s'en donnent à cœur joie. Nous ne saurions oublier, 
sans péché, ni la Nuit du 24 août 1572, avant le mas- 
sacre j à l'heure où l'on marque à la craie les portes 
des huguenots, ni le Fou qui vend la sagesse , par 
M. Fichel, qui s'y montre avec son habileté connue, 
ni deux petits tableaux peints par M. Léon Goupil 
avec un éclat qui rappelle, dans les étoffes et les 
accessoires, la riche manière deM. Stevens, Marie 
d^ Angleterre dans la chapelle de Cluny^ et le Retour y 
ni surtout la toile de M. Yeames Jeanne Gray à la 
Tour de Londres^ assise devant une table chargée de 
livres théologiques, et écoutant d'un air résigné, 
dans sa prison , l'argumentation serrée du prêtre ca- 
tholique qui vient chaque jour, de la part de Marie la 
Sanglante, lui prêcher la conversion. C'est un ex- 
cellent morceau d'art historique. 

Compterons-nous, après les scènes moyen âge, les 
drames, él^es, idylles, parodies pseudo-antiques, 
néo^romaines, franco-grecques, dont le Salon est en- 
combré? Ici, le plus patient s'y perd. Demander aux 
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artistes qui s'adonnent à ce genre une tenue sévère, 
une exécution irréprochable^ une exactitude scrupu- 
leuse dans le type et la couleur locale , serait leigr 
demander plus qu'ils ne veulent donner. Ils crieraient 
à bon droit : <e Sus aux pédants I ]» Ce qu'on peut 
exiger d'eux, néanmoins, c'est une impression vraie, 
poétique, personnelle, de la grâce ou de l'esprit, du 
charme ou de l'émotion. 

On trouve un peu de tout cela, d'ordinaire , dans les 
idylles de M. Emile Lévy, avec toute l'incertitude que 
comporte un genre mal défini. La composition de son 
Hésitation est charmante. Sur la pierre d'une fontaine 
une jeune fille est assise. Tandis que s'emplit lente- 
ment sa bouteille de grès, elle écoute, non pas l'eau 
couler, mais un jeune homme parler, un beau pay- 
san, nerveux et basané, qui s'approche et. n'ose lui 
prendre la main, pas plus qu'elle-même n'ose se re- 
tourner et le regarder en face. Dans quel pays se 
passe cette scène ? La fille a l'œil de pervenche, les 
tresses d'or enroulées, les pommettes saillantes, la 
rougeur salubre des servantes alsaciennes. L'amou- 
reux est sec, bien pris, bien cambré, il a l'œil noir, 
perçant, bilieux d'un Provençal. Même indécision 
dans les costumes, qui ne soht ni complètement réels, 
ni purement idéaux. Une fois arrivé là, M. Emile Lévy 
n'aurait rien à perdre à aborder résolument l'idylle 
moderne, avec toutes ses exigences et ses difficultés. 
Rester dans cette attitude inquiète, un pied dans 4a 
réminiscence antique, uû pied dans la paysannerie- 
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contemporainei c'est impossible. Unésitaticn pro- 
duirait une impression plus profonde , si tontes 
les parties en étaient exécutées avec la franchise 
qu'on admire dans les têtes et dans les accessoires. 
Ici, nous Tondrions une vérité plus complète, comme 
nous admettrions I en sens inverse, une convention 
plus complète dans un panneau décoratif du même 
auteur, la Miisiguey composition allégorique d'une 
nuance délicate et tendre, où tout devrait être idéal, 
et où la réalité se montre au contraire dans la mai- 
greur des contours et la fatigue des visages. 

Chaque genre amène avec lui ses nécessités. Il y 
a toujours quelque souffrance à retrouver, dans des 
conceptions purement poétiques, dans des rêveries 
pittoresques où l'imagination n'a plus de chaînes, 
les souvenirs trop inmiédiats de la réalité qui nous 
environne , surtout si cette réalité est très-accentuée 
ou très-grossière. N'éprouvez-vous pas quelque in- 
quiétude de ce genre devant les œuvres de M. Ban- 
vier, qui mêle souvent à ses compositions les plus 
heureuses une pointe de réaUsme inattendu? L'aspect 
blanchâtre de son Idylle n'a rien qui nous choque. 
Dans un sujet rêvé, l'artiste donne à son rêve la cou- 
leur qui lui plaît. Mais la jeune femme qui écoute 
sonner la flûte de Pan, en tenant son enfant sur ses 
genoux, que gagne-t-elle à être si lourdement bour- 
souflée, si empêtrée de chairs flasques et creuses, 
comme un modèle anémique et lymphatique, mal- 
traité par le corset, les ^*ints et les brodequins? 
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Les débordements de carnations féminines, épaisses 
et grasses, vives et mbicondes, étaient-ils bien de 
circonstance encore dans cette ronde de grosses filles 
que M, Feyen-Perrin appelle la Voie lactée? A tort 
ou à raison, n'était-ce pas là, parmi ce monde agile 
et clair des étoiles, que nous devions espérer faire 
la rencontre des béantes les pins blanches, les plus 
sveltes, les plus exquises ? Cette année le monde réel 
a mieux accueilli M. Feyen-Perrin que le monde idéal ; 
ses Vanneuses de Cancale sont une des meilleures 
toiles rustiques de l'Exposition. 

Toutefois, ni M. Feyen-Perrin, ni M. Banvier, 
esprits élevés et poétiques, n'ont fait, de ce mélange 
du monde antique et du monde moderne, un sys- 
tème grotesque comme celui qu'on voit établi dans 
la plupart des théâtres de Vaudeville. Cette facile 
manière d'exciter le rire des gens par l'antithèse 
inattendue des pensées ou des expressions ne pou- 
vait manquer de séduire quelques artistes. Il était 
difficile d'en faire plus audacieusement l'essai que 
M. Lambron dans V Amour et la Veuve. La veuve est 
une jeune Parisienne, fringante, pimpante, frétil- 
lante, à la dernière mode de veuve, tout en noir, mais 
quels pompons , quels rubans , quels falbalas I A ses 
côtés marche l'Amour, qui lui conte de douces paroles, 
mais un Amour vêtu à la première mode de Cythère , 
comme l'Amour antique, comme Hassan sur son 
sopha : 

Toat est nu sur la terre hormis rbypocrisie. 
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Ce Cupidon est un farcenr ; ce n^est pas un hypo- 
crite, n a confié, ponr plus de légèreté dans la marcbe, 
son carquois et son arc au bichon de madame qui les 
a pris dans sa gueule et trottine fièrement devant 
le couple bizarre. D'ici, vous voyez l'effet, sur un mur 
du Salon? Personne qui ne se retourne! 

Vous, hélas I braves sculpteurs, qui cherchez encore 
naïvement, dans la saine poésie de l'antiquité, des 
prétextes à belles formes, sculpteurs discrets et 
convaincus, qui vous regarde et qui vous comprend? 
Cependant que de science du corps humain, que de 
sentiment de la beauté calme et saine, de la vraie 
et noble poésie dans le Mercure i apprêtant à tran- 
cher la tête d^ Argus ^ par M. Montagne; dans le 
Bacchua inventant la Comédie ^ par M. Tournois; dans 
le Jeune Faune jouant avec un cJievreaUj dans le 
Granymède^ par M. Barthélémy! Le commerce de 
l'antiquité porte toujours bonheur, il habitue l'œil à 
chercher dans la nature ses vigueurs plus que ses 
faiblesses, ses harmonies plus que ses incohéren- 
ces. Parmi ceux qui pensent encore aux anciens en 
traitant des sujets modernes ou plutôt des sujets 
humains de tous les temps, M. Moreau-Vauthier, 
avec son Petit Buveur^ M. Gauthier, avec son Jewfie 
Braconnier y ne sont-ils pas aussi dignes de la plus 
sérieuse attention? M. Leroux avec sa charmante 
Bouquetière^ M. Nast, avec son inquiète et fine Pri- 
maveray M. Blezer, avec son Matin onduleux et frais, 
n'ont-ils pas fait des efforts heureux pour fixer dans 
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le marbre la poésie des jeunes formes et des doux 
visages? Mais si les tableaux prêtent mal à l'analyse, 
les statues y résistent plus encore. On ne raconte 
pas des œuvres plastiques , on ne les décrit même 
pas. La description la plus juste ne donne que 
l'attitude, le mouvement, l'expression, elle ne peut 
rendre ce je ne sais quoi de doux ou de fort, de 
sympathique ou de dominateur, de noble ou de gra- 
cieux, qui réside dans la courbe des lignes et la dis- 
position des ombres, cette empreinte indéfinissable 
laissée par Phonime sur toute matière qu'il touche , 
cette empreinte de son &me qui est l'art. 

l'art naturaliste. 

Si la France tient aujourd'hui le premier rang 
en Europe dans la peinture, elle le doit à ses 
paysagistes, qui ont rompu les premiers avec les 
conventions pour se remettre en face de la nature 
vivante. Le "mouvement dont ils furent les instiga- 
teurs, et sous l'impulsion duquel l'art moderne n'a 
cessé de marcher, a traversé successivement plusieurs 
périodes. Impétueux d'abord, passionné et puissant 
avec les premiers révolutionnaires du romantisme, 
Paul Huet, Bonington, Jules Dupré, Théodore Rous- 
seau , etc. , on le vit peu à peu prendre une allure 
plus calme et plus régulière entre les mains des 
réalistes de la dernière heure, qui concentrèrent tout 
leur effort sur la reproduction exacte des choses, 



116 L^ART VIVANT. 

Bans Tovloir^ autant qae possible, 7 ajouter Tînter- 
prétation individuelle. 

Nous assistons aujourd'hui à une troisième évolu- 
tion. Les jeunes artistes, convaincus à la fois de l'uti- 
lité des études réalistes pour maintenir dans Técole 
Témotion sincère et l'exécution honnête, mais pénétrés 
du besoin d'agir à leur tour, vivement et grandement, 
sur l'esprit de leurs contemporains, s'efforcent de 
combiner les deux mouvements antérieurs dans un 
mouvement plus large ei> plus général, sans rien 
perdre des résultats acquis au prix d'un long travail 
par deux générations. En même temps, presque tous 
les artistes, qui n'avaient d'abord appliqué leur amour, 
de la vérité qu'à la nature végétale, au paysage ma- 
tériel, le plus souvent vide et nu, se sont mis peu à 
peu à examiner du même œil nsûf et opiniâtre les 
formas humaines qui s'agitaient au travers des forêts, 
des prairies, des villages, déjà si bien compris par 
eux. Ainsi, nos meilleurs paysagistes sont devenus 
*peu à p^u nos meilleurs peintres de figures; et l'on a 
■ vu, entBe autres, par degrés, s'élever jusqu'au rang 
• qu'ils tiennent désormais sans conteste, MM. Millet, 
Breton, Brion, qui paraissent cette année au Salon, 

m 

comme les année& précédentes, avec des œuvres 
^cellentes. 

Les différentes étapes du mouvement dont je parle 
•ont, autour d'eux, marquées par des toiles intéres- 
santes. Le Laita à marée haute, dans la /orêt de 
Quimperîéy les Pêcheurs tirant une seine sur la grève 
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de Houlgatty par le regrettable Paul Huet, montrent 
l'ardeur inquiète que l'ami d'Eugène Delacroix ap- 
portait devant la nature, quelle soif toujours inas- 
souvie d'émotions grandioses l'y poussait à chercher 
les sites majestueux, les effets dramatiques. A ses 
côtés, M. Corot, inaccessible à la vieillesse, répand 
en ses Souvenirs de Vilk-d^Avray^ la plus pénétrante 
poésie qui soit jamais sortie de son âme expansive. 
Quelques bouquets gracieux de bouleaux légers et de 
trembles frémissants, enveloppés d'un ciel discret, 
quelques rougeurs éparses de toits en brique, quelques 
blancheurs confuses de vagues murailles, entre-aper- 
çues dans les trous du feuillage, quelques silhouettes 
colorées et fugitives de bûcheronnes ou de promeneuses 
marchant dans la rosée pâle du printemps, loi suffisent 
à composer une de ces idylles enchanteresses dont la 
séduction est certaine et le souvenir impérissable. 
M. Corot n'a qu'un thème, le plus aimable du monde, 
celui du Printemps, du Rêve, du Crépuscule; on est, 
chaque ^année, stupéfait de voir son génie y ajouter 
encore une variation nouvelle, plus délicate, plus 
fine, plus inattendue que les précédentes. Il y a, 
dans ce Souvenir de Ville-d^Avrayy un certain pé- 
tillement de feuillées tendres retournées par la brise, 
de volubilis en fleurs sautillant d'une mine alerte sur 
le flanc des vieux arbres rugueux, qui fait frémir de 
joie tous les amoureux du printemps, amoureux si 
transis en l'an de pluie 1869. 

Qu'on ne s'y trompe pas! l'éclatante supériorité 

7. 
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de M. Corot dans le paysage n'est pas due seulement 
à la vivacité de son émotion, elle est dae encore à la 
science profonde qu'il a des objets extérieurs , à la 
sincérité avec laquelle il sait extraire de chaque na- 
ture particulière, d'un site ou d'un pays, la vraie 
poésie qu'ils contiennent. Sous le vague apparent de 
ses compositions, il exprime avec fidélité le carac- 
tère de chaque pays, l'essence de chaque végétation; 
et, bien que nul paysagiste de notre temps n'ait eu 
un si profond sentiment du grand style, il n'a point 
commis la faute d'en demander seulement le secret 
des maîtres antérieurs, au lieu d'en chercher les élé- 
ments dans la réalité des choses. 

Là est la force de M. Corot, là est celle de toute 
notre école qui vénère en lui le vétéran des grandes 
luttes, l'un des premiers champions de la Poésie 
contre la Prose, de la Vérité contre la Convention, 
de la Nature contre l'Académie. M. Louis Cabat, 
pour n'avoir pas conçu cette vérité esthétique avec 
la même netteté, a subi, durant la crise réaliste, une 
éclipse de popularité qui ressemblait à une longue 
injustice. Les deux paysages qu'il expose cette année 
conservent encore un peu l'aspect rigide et sec que 
laisse une trop longue préoccupation du style acadé- 
mique. Toutefois, dans la Solitude y site du Tyrol, 
cette solennité des lignes, cette majesté des horizons 
ne sont que l'expression de la vérité, et dans Après 
V ondée l'eflfet théâtral concorde avec la nature du site. 
Ces deux toiles sont d'ailleurs d'une impression si 
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grave, d'nne exécution si précise, d*uîie composition 
si logique, qu'on ne saurait demander une meilleure 
protestation contre le laisser-aller de tant de jeunes 
paysagistes brossant à la hâte les motifs les plus in- 
signifiants. 

En somme, ces trois peintres, MM. Paul Huet, 
Corot y Cabat, montrent bien en 1869 quel but élevé 
les artistes de 1830 ou 1840 avait assigné à leurs 
efforts. 

M. Daubigny est le représentant de la période 
intermédiaire, pendant laquelle on se contenta d'im- 
pressions plus simples et de vérités plus communes. 
Le caractère de sa peinture , grasse et robuste , est 
une franchise à toute épreuve, une rusticité salubre, 
dont le contact fortifiant rafraîchit l'âme, plutôt 
qu'il ne l'excite ou l'élève. Comparez son Verger 
au printemps, par exemple, où la frondaison est si 
touffue, la verdure si humide, le gazon si épais, la 
floraison si luxuriante, avec les printemps vifs, lé- 
gers, diaphanes de M. Corot Où est la vérité ? Chez 
les deux. Mais là c'est un doux promeneur, amou- 
Teux des vagues rêveries qui nous y mène â travers 
mille se^tier8 perdus ; ici c'est un brave campagnard, 
franc et rond, qui nous plante tout droit devant, au 
risque de nous voir tomber, étourdis par la bonne 
senteur de ses prairies, trop vive pour le cerveau 
d'un citadin. Avec M. Corot, je me sens l'esprit plus 
clair, plus alerte, plus Ignoé dans le ciel; avec M. Dau- 
bigny, j'oublie toute inquiétude, je m'assoupis au 
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grand air et me réjouis d'être bien portant. Quel- 
quefois, il faut rayouer, cette grosse franchise de 
M. Daubîgnj va jusqu'à la lourdeur; à fbrce d'être 
drues, ses feuillées deviennent pesantes; un peu plus 
wd'air, un peu plus de clarté n'eussent rien enlevé de 
son aspect grandiose et puissant à la Mare dans le 
Marvan. 

M. Daubignj et M. Corot, en hommes sûrs de 
)eur fait, qui ont étudié la nature intus et in cute^ ne 
procèdent plus guère que par larges ébauches , très- 
saisissantes, mais très-sommaires. Ce procédé, qu'on 
' peut adpiettre chez des artistes vieillis comme eux 
dani^ rétude, devient intolérable, lorsqu'il n'est 
qu'une emphase audacieuse, sous laquelle on devine 
l'insuffisance de l'observatioin et l'absence d'émotion 
personnelle. Ce que les rapins appellent le cMcy c'est- 
à-dire la convention, le factice, la chose apprise au 
lieu de la chose sentie, sous quelque forme qu'elle se 
présente, forme pédante ou fantaisiste, avec des al- 
lures d'académie ou des airs de bohème, est, par- 
ilessus tout, haïssable et déplorable. J'ignore si je 
me trompe, mais je crains de voir percer chez un 
certain nombre de nos jeunes paysagistes, une petite 
pointe de manière^ qui tendrait, en grandissant, à 
substituer une convention nouvelle à l'ancienne 
convention. Cette manière perce un peu dans la 
violence avec laquelle MM. Nazon, Emile Breton, 
Chauvel, poussent, de parti pris>, jusqu'à la dureté, 
leurs effets de soleil couchant. Aucun des tiois n'a 
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besoin de coups de théâtre pour attirer Tattentioii 
dn pablic. 

Cette sympathique, cette inaltérable, cette honnête 
sincérité de l'artiste en face de son œuvre est la plus 
utile conqaète que nous ayons faite. Par le ciel! 
messieurs, ne la perdons pas! Non qu'il faille, pour 
être vrai, compter un à un tous les cailloux d'un tor- 
rent et les reproduire dans l'intégrité de leurs formes, 
sans pécher d'une fente, d'une éraillure, d'une veine, 
d'une étincelle, comme l'a fait M. Bobinet dans son 
Lit du Vitznauerbdc. Mais plus le paysage est grand, 
plus il veut nous émouvoir longuement par la beauté 
de la composition, la multiplicité des effets, la ri- 
chesse du détail, plus j'ai besoin d'y sentir à chaque 
trait la science réelle de l'artiste, son profond amour 
de la vérité. Si on ne peut accomplir cette magnifique 
tâche avec la conscience qu'y apportent MM. Imer 
dans ses Environs de SaifU-Rapàoël j Harpignies 
dans ses deux Paysages du Morcan^ Flahaut dans 
ses Souvenirs de Normandie^ Segé dans ses Sites des 
Côtes^u-Nordy Mesgrigny dans ses Bois de Saint- 
Valéry-sur-Somme y et surtout M. Chintreuil dans 
son Espace y paysage immense, aéré, profond, d'une 
admirable précision, à qui manque seulement la clarté 
du ciel pour être un chef-d'œuvre; si on se sent trop 
faible pour embrasser de si vastes horizons d'un seul 
coup d'œil, il ne manque point, dans nos campagnes, 
d'admirables coins solitaires où la vision est sûre, 
si le spectacle est borné. 
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La conscience des yeux , la sincérité de la main 
suffisent alors à faire des ouvrages très-vivants qui 
nous touchent vivement et nous pénètrent doucement. 
Tel esty par exemple^ ce Matin dans les bois de Sèvres^ 
par M. César de Cock , tableau modeste et plein d'ai- 
mables choses I de fin soleil , de tendre rosée, de déli- 
cates feuillées. On n'imagine rien de plus simple, de 
plus frais, de plus juste, en môme temps que de plus 
discret C'est à peine effleuré, mais avec une grftce 
exquise. La Fin de la journée à Longueoille ^ du même 
auteur, parait moins juste; l'exécution, rapide et 
lâchée, 7 devient trop vague. Telles sont la Lande 
de Kerlagadic et la Fontaine en Breta^gne^ où M. Ber- 
nier a rendu tour à tour les âpretés et lés fraîcheurs , 
les duretés et les charmes de la campagne bretonne , 
avec l'aisance d'un homme qui' l'a longuement étu- 
diée. Tels les deux petits tableaux de M^® Collart, la 
Source et le Fournil y d'une coloration si riche et d'un 
fouillis si amusant. 

Nous ne saurions faire une énumération de toutes 
les excellentes études que contient le Salon. Toutes 
nos provinces sont parcourues avec le même bonheur. 
M. de Curzon, cette année, a sauté d'Italie en Poitou ; 
M. Français s'est installé devant les grands panora- 
mas des Alpes, M. Lansyer, en deux coups de son 
pinceau juste et fin, a découpé dans un ciel transpa- 
rent, ici les tours en poivrière du Château de Pierre- 
fonds y là les berges paisibles du Bac de Port-Ruy 
dans le Finistère; M. Lavieille fait toujours des trou- 



.j 



LE SALON DE 1869. 123 

vaille» dans l'Ile-de-France, comme M. Lambinet 
dans la Normandie. 

Parmi ces peintres, quelques-uns ont déjà mêlé de 
petits personnages à leurs fonds d'arbres ou de ciel; 
nul ne Ta fait avec le même talent, le même entrain 
que M. Jules Héreau, dans son Arrivée des bateatix 
de pèche à VÉpy de la Houle ^ dans la baie de Caneale. 
M. Jules Héreau, à qui la richesse de ses colorations, 
l'aspect vivant de ses compositions, la simplicité 
puissante de ses effets, ont donné, depuis quelques 
années, un bon rang parmi nos paysagistes et nos 
animaliers, nous annonce, lui aussi, dans cette toile 
grouillante, où toutes les attitudes sont justes, les 
mouvements vrais, les groupes pris au vif, qu'il peut 
devenir, à son heure, un peintre hardi et vigoureux 
de la figure humaine, comme tant d'autres paysar 
gistes, ses confrères, devenus aujourd'hui, on peut le 
dire, de vrais peintres d'histoire. 

A qui, en effet, donnera-t-on ce nom, si on ne le 
donne à MM. François Millet et Jules Breton? 
M. Millet n'a qu'une toile cette année, une paysanne 
à mi-corps enseignant le tricot à sa petite-fille. Le 
seul reproche qu'on puisse adresser à la Leçon de 
tricot est d'être traitée avec une largeur, une gravité, 
une maestria que comporte plutôt Tart monumental ; 
mais où trouver plus de grandeur naïve, un senti- 
ment plus profond, plus affectueux, plus juste, de la 
physionomie humaine, une entente moins affectée 
des attitudes et des expressions , une simplicité plus 
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intelligente de l'exécution? Oui, sans doute , c'est là 
de l'art monumental, et le rôve que j'ai toujours ca- 
ressé, c'est qu'un jour la France confierait de grandes 
murailles dans ses établissements agricoles, dans seâ 
marchés, dans ses mairies, au pinceau de quelques- 
uns de nos réalistes , pour qu'ils y tracent à grands 
traits, avec leur rude franchiife, quelques grandes 
scènes rustiques de moissons ou de vendanges. Qui 
le ferait plus gravement que M. François Millet? Qui 
le ferait plus agréablement que M. Jules Breton? 

M. Jules Breton a donné, ces années dernières, la 
plus noble preuve que puisse donner un artiste de sa 
sincérité. Salué par le public, sinon par tous les ar- 
tistes, comme le premier de nos peintres rustiques, 
entouré d'une popularité croissante qui lui deman- 
dait plutôt des concessions que des progrès, lui- 
même, de son plein gré, il s'est hardiment examiné. 
11 a examiné en même temps le seul peidtre qu'on 
lui donnait pour rival, M. François Millet, et il a 
compris, par son exemple, ce qui séparait encore sa 
manière élégante, gracieuse, fine, de la puissante et 
belle manière des maîtres. Par un effort hardi et sou- 
tenu, au risque de tout perdre, il a donc voulu fran- 
chir cette distance. L'an dernier, sa Récolte de pommes 
de terre était si pénétrée du style de M. Millet, qu'à 

distance on s'y pouvait tromper. Quelques-uns le 

• 

crurent perdu; on vit déjà son originalité en poudre. 
Ce n'était qu'une fausse alarme. L'artiste avait voulu 
mesurer ses forces , les grandir par la lutte, y restet 



LE SALON DE 1869. 125 

oa en sortir plus fort. Il en est sorti, et nous n'avons 
plus qu'à Tapplaudir, 

Son Grc^ Pardon breton restera, dans Part du 
xix'^ siècle, une page admirable par l'intensité du 
sentiment, la gfandeur de la mise en scène, la virilité 
de l'exécution. Quand on aura reproché à cette toile un 
certain manque d'air, on n'aura plus de restriction à 
&ire; encore faut-il ajouter que le peintre n'a fait 
que reodre un effet très-juste, celui d'une grande foule 
entassée. Pour ceux qui ont pris part à ces grands 
étouffements des cérémonies catholiques en Bretagne, 
soit à Sainte-Anne de la Palud, soit à Auray, rien 
n'est plus vrai que cette vaste mer de bonnets gi- 
gantesques et de coiffes flottantes qui houle à l'ho- 
rizon comme un champ de blé. La vérité et la 
variété des types fins ou farouches, sauvages ou mé- 
lancoliques, empruntés aux races diverses de la Bre- 
tagne et accumulés dans cette pieuse foule, l'exacti- 
tude de ces costumes épiques et bizajres, transmis 
sans altération par le moyen âge aux paysans de nos 
jours, font d'ailleurs, de ce Pardon^ une œuvre aussi 
précieuse au point de vue ethnographique qu'au point 
de vue pittoresque. Jamais M. Jules Breton n'avait 
encore pénétré l'âme des races simples avec une pro- 
fondeur semblable. 

Cet agrandissement progressif de la pensée qui ca- 
ractérise , depuis plusieurs années , les ouvrages de 
M. Breton, n'est guère moins visible chez M. Brion, 
qui s'élève aussi, de toutes ses forces, vers le grand 
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art. Son Maritige protestant en Ahace n'est point 
conçu d'une façon épique, comme le Pardon de 
M. Jules Breton. Le sujet ne l'exigeait pas. Le 
peintre 7 remplace la grandeur par une bonhomie 
grave et tendre , qui est à sa place dans la province 
où il se plaît, autant qu'elle serait déplacée parmi 
les races celtiques, plus âpres et plus fines à la fois. 
Si son exécution n'a point toutes les qualités robustes 
ou délicates qu'on peut admirer chez MM. Millet, 
Courbet ou Breton, il en fait oublier l'absence par 
une harmonie expressive de couleurs, franche et 
joyeuse, qui lui est bien particulière. 

l'abt voyageur, l'art familier. 

Il n'y a que le premier pas qui coûte I Une fois 
échappés aux froides murailles de l'école, ivres de 
grand air, épris d'inconnu, nos paysagistes, impa- 
tients des entraves, n'ont pas tardé à se lancer aux 
quatre coins du monde. Aujourd'hui ils sont par- 
tout, la palette en main, debout dans les sables, 
assis sur les rocs, couchés sur les grèves I En Afrique 
d'abord, cela^a sans dire. N'est-ce pas le seul pays 
où vive encore, où resplendisse l'antique soleil? 
Marilhat, Decamps, Dauzats, Delacroix ont franchi 
les premiers ces mers d'un bleu splendide, ces dé- 
serts d'un rouge aveuglant ; les premiers ils ont ha- 
bitué nos yeux , nos yeux attristés par la brume , la 
fumée, les rues étroites, les êtres difformes, à re- 
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tionyer, dans leurs toiles éblouissantes, au moins 
pour quelques heures, l'ineffable joie des horizons 
libres, des profondes lumières, des races belles et 
pures. Depuis on a bien couru sur leurs traces; c'est 
désormais par bandes épaisses comme les volées de 
sauterelles , c'est par essaims que les peintres s'abat- 
tent sur l'Egypte et l'Algérie, la Grèce et l' Asie- 
Mineure, autant que sur le Calvados et le Finistère, 
la Creuse et les Bouches-du-Bhône I 

Chacun y voit, d'ailleurs, les choses à sa manière ; 
on emporte là-bas la bonne foi qu'on apprend ici; 
du moins, je le suppose; tant de gens reviennent 
aujourd'hui de loin , qu'il leur serait trop malaisé de 
mentir I Tous ne sont pas éblouis par le grand éclat 
des murailles blanches sous un soleil impitoyable ou 
par la majestueuse splendeur des draperies bariolées, 
comme le furent les premiers débarqués, Decamps 
et Delacroix, comme le sont encore aujourd'hui 
MM. Dehodencq, Guillaumet, Hnguet. Les deux 
premiers procèdent de Delacroix, ils ne s'en cachent 
pas. M. Guillaumet, surtout, dans sa Famine algé- 
rienne, étale un luxe d'imitation qu'on peut appeler 
un flagrant délit. Gamme des couleurs, mouvement 
des figures, expression des têtes, tout vient du maître ; 
on pourrait presque étiqueter les morceaux, indiquer 
la provenance. La provenance est bonne, mais la 
marchandise gagne-t-elle au transport? Quoi qu'il en 
soit, cette Fwmine est un solide morceau de peinture ; 
à quelques pas , M. Guillaumet prend d'ailleurs sa 
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revanche d'originalité dans nne toile très-vivante, 
lominense, d'une solennité patriarcale, son Labour 
au Maroc ^ où Ton voit, avec étonnement, marcher 
dans le soleil un chameau de haute stature attelé à 
rétrange charrue que mène un Bédouin sec et mai- 
gre, drapé dans son burnous sale, escorté de sa fa- 
mille hâve et déguenillée. L'effet tout entier est dû à 
la majesté du paysage montagneux, inondé par les 
lueurs rouges du soir. 

Dans la Sortie du Pacha y au Maroc, par M. De- 
hodencq, la symphonie des couleurs est plus bruyante, 
plus éclatante, plus tapageuse encore. En plein midi, 
la porte s'ouvre. Le pacha basané, dans ses habits 
somptueux, éclate sous la lumière, entouré de ses 
officiers. Il descend, d'un pas lent, les degrés de 
pierre. Devant lui s'ouvre la foula des gardes, des 
esclaves, des mendiants aux costumes bigarrés qui, 
pour lui faire passage, se collent précipitamment aux 
blanches parois de la muraille brûlante. Les ver- 
millons, les oranges , les outremers, les blancs, les 
verts jaillissent et pétillent, dans cette toile, avec 
une audace et une franchise qui rappelle les beaux 
éclats de Delacroix. Mais Delacroix, qui fut plus riche, 
ne fut point si brutal. Il sut toujours adoucir le pas- 
sage de ses tons les plus violents avec une har- 
monie admirable, dont M. Dehodencq n'a pas re- 
trouvé tout à fait le secret. Son Adieu de Boadbil à 
Grenade nous montre d'ailleurs que, si M. Dehodencq 
est parfois violent et cru dans ses impétuosités, il ne 
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Test pas de parti pris ; il sait quelquefois joindre au 
goût des chaudes couleurs, le sentiment des belles 
attitudes et des grands effets dramatiques. 

L'étrangeté des costumes, la bigarrure des drape- 
ries, le chatoiement des murailles, donnent aussi un 
aspect bizarre et réjouissant à cette ruelle glissante de 
Boghari où M. Huguet, regarde descendre et s^usseoir, 
filant leurs quenouilles, les femmes des Ouled-NaylSj 
aux énormes pendelocques. La peinture de M. Huguet, 
un peu sèche et dure, rend bien les âpretés d'un ciel 
implacable, elle est d'ailleurs consciencieuse, et ré- 
vèle une entière sincérité. 

Le soleil d'Orient n'a pas toujours néanmoins cette 
splendeur violente. Là-bas aussi il y a temps pour 
les nuages flottants, les brumes incertaines, les fines 
demi-teintes. L'artiste amoureuse des couleurs dé- 
licates et des impressions discrètes les peut trouver en 
Afrique aussi bien qu'en Normandie. M. Eugène 
Fromentin 7 excelle. Sa Haite de muletiers^ sa Fan-- 
tcma en Algérie offrent, toutes deux, cette séduction 
harmonique des accords de couleur, qu'aucun peintre 
n^ combine aujourd'hui mieux que lui. On dirait 
d'un virtuose modeste et discret qui joue piano piano 
la plus vive, alerte, pétillante symphonie qu'on 
puisse rêver. H faut s'approcher pour entendre : ja- 
jnais un éclat, jamais un effort; mais l'allégro, pour 
être exécuté sotto voce y n'en est pas moins distin- 
gué et réjouissant. 

A côté de M. Fromentin , M. Gérôme semble un 
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pea raide, froid , guindé. Ses types sont exacts; 
sa composition savante , son dessin précis. Que lai 
manqne-t-il ? Un peu d'imprévu, un peu de ce laisser- 
aller, de cette impression primesautière qu'on aime 
à saisir chez l'artiste et surtout chez l'artiste en 
voyage. On a peine à s'imaginer qu'un paysage gran- 
diose comme ce bras du Nil où navigue le Harem 
dans une lueur crépusculaire, puisse jamais s'enve- 
lopper d'un voile gris si pesant. Le soin méticuleux 
avec lequel sont traités tous les accessoires dans le 
Marchand ambidaiA au Caire exagère encore l'aspect 
glacé de cette petite toile, dont l'arrangement ingé- 
nieux sera mieux apprécié dans la reproduction par 
la gravure ou la photographie, comme il arrive pres- 
que toigours pour les œuvres de M. Gérôme. 

M. Boulanger, dans son El-Masseub^ le conteur 
arabe, accroupi devant sa tente , où l'on vient écou- 
ter l'histoire épique des aïeux, se rapproche beaucoup 
de M. Gérôme par la vérité des attitudes et par la 
conscience un peu minutieuse de l'exécution. La cha- 
leur est plus grande, l'effet plus saisissant, dans les 
scènes ensoleillées de MM. Belly et Berchère, la Fête 
religieuse au Caire^ grouillement animé et joyeux de 
foule hurlante entassée à la chaleur dans une ruelle 
étroite, et le Hala^ge sur une digue du lac Menzalêhy 
dont la coloration éblouissante et l'impression so- 
lennelle ont quelque rapport avec celles que nous 
avons remarquées dans le Labourage au Maroc de 
M. Guillaumet. 
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Avant de quitter rOrient, rêvons-y quelque» in- 
stants encore avec l'aimable M. Fabius Brest, sur le 
Bosphore ou sous les ombrages tendres de la Fonr 
taine aux eoMX douces cTÂsie^ où marchent les pro- 
meneuses voilées autour des blancs bassins de marbre. 
Le coup de pinceau fin, délicat, sobre de M. Fabius 
Brest inspire une grande confiance. Ou je me trompe 
bien, ou ce voyageur-là n'est pas de ceux qui veulent 
nous en faire accroire. 

Plus nous nous rapprochons de la barrière de 
Clichy, plus la foule des promeneurs est épaisse. Dès 
l'Italie, on ne sait plus à qui entendre. 

M. Hébert s'y fait toujours remarquer en tête. Bien 
qu'il n'ait guère changé de note depuis tantôt vingt 
ans, on ne peut néanmoins rester insensible à cette 
poésie mélancolique qu'il a si bien démêlée, le pre- 
mier, dans la physionomie italienne, et qu'il exprime, 
cette année, en deux études de figures, très-fines et 
très-charmantes, la Pastorella et la Lavandara. Ces 
deux jeunes filles, tout en conservant l'humide pro- 
fondeur des grands yeux noirs, la vague fatigue des 
carnations pâles, qu'on trouve chez toutes leurs 
sœurs aînées, ne nous attristent plus, comme elles, 
par une langueur incurable et des affaissements trop 
maladifs. La petite lavandière avec ses beaux bras 
rougis par l'eau, sa mine éveillée d'oiseau sur la 
' branche, est surtout très-saine et très-vivante, presque 
gaie. Elle est bien du même pays, de la même race 
pétulante %t vive que la petite Pascitccia de M. Jules 
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Lefebvre, lançant des regards malicieux sous les bon- 
des éparpillées de sa cheyelnre noire , que la petite 
Romaine de M. De Coninck, appuyée sur la fenêtre, 
si joyeuse de tenir à la main son Moccolo flambant 
dans la cohue du carnaval. 

M. Reynaud est aussi fidèle à l'Italie. Sa tnmpe 
de Napolitains, dans Allegrezza^ débraillée, hurlante, 
déhanchée, s^élance avec impétuosité. M. Jules Di- 
dier dans son Combat de taureaux^ M. Lanoue dans 
ses Vues de VAriceia et de Maasaj M. Albert Girard 
dans ses Bords du Tibre à VAqua-Acetosa dévelop- 
pent, avec fermeté, les aspects grandioses de la cam- 
pagne romaine. MM. Masure, Renié, Lucien Gros, 
Courant, en rentrant dans la mère-patrie, s'installent 
sur les côtes lumineuses de Provence. Ils expriment, 
avec une hardiesse heureuse, l'éblouissant éclat des 
écueils rouges sous un ciel sans nuages, et cette 
pacifique splendeur de la Méditerranée., qui pousse , 
d'un lent effort, ses longues bandes d'azur bordées 
d'argent vers la grève de sable étincelante, où se 
dressent les fronts noirs des hauts pins parasols. 

Ce qui ravit chez tous , c'est la sincérité avec la- 
quelle ils se laissent aller à leurs impressions devant 
des natures si diverses. Oui, cela est vrai, le grand 
éparpillement de la vie moderne, si agitée, si in- 
quiète j si excitée, nous a fait perdre bien des dioses, 
la profondeur de la pensée, la sérénité de la contem- 
plation, la passion vigoureuse, l'inspiration soutenue; 
mais combien de petites, douces et bonne» joies nou^ 
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avons acquises en revanche! Comme noas avons l'es- 
prit ouvert à toutes idées et les yeux ouverts à toutes 
sensations I Les artistes ne penvent-ils pas, aujour- 
d'hui, peindre à leur gré les scènes les plus étranges, 
les sites les plus bizarres, les effets les plus inatten- 
dus? Qui songe à pousser des ohl et des ahl de 
surprise? Qui s'étonne qu'on soit Persan? 

M. Gustave Colin se promène dans les provinces 
basques. Une course de taureaux l'amuse. Sur la 
place de PasageSy toute remplie de foule bigarrée et 
grouillante, pressée contre les barrières, entassée 
aux balcons verts , juchée sûr les toits rouges. Une 
gorge étroite de rochers sombres et déchirés l'épou- 
vante, à quelques pas de là, au Castillo de Passages. 
Bravo, monsieur G. Colin I 

M. Christophe Bischop rebrousse chemin jusqu'au 
fond des Pays-Bas. Dans une église de la Frise aux 
murailles blanches, aux bancs peints de rouge, il fait 
resplendir, sur la tête et les épaules des pieuses femmes 
assistant au baptême, des coiffes bizarres, des vête- 
ments éclatants. C'est un chef-d'œuvre. Bravo, mon- 
sieur Bischop I 

Quant à M. Jundt, il s'évanouit de plus en plus, 

au contraire, dans les vapeurs roses et les brumes 

verdâtres. Ses personnages sont des fantômes, ses 

paysages des rêves, son dessin une apparence; mais 

sa poésie alsacienne est une poésie, et ses Jeunes 

JiUea dans les îles du Rhin^ ses jeunes filles couleur 

de roseaux, effrayées par des biches couleur d'aurore, 

8 
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ont an channe fugitif et délicat, qui rappelle la douce 
sensation laissée par un lied court et vague de Schu- 
bert Bravo encore , monsieur Jundt I 

Combien en devrious-nous citer, après eux, auxquels 
les pays étrangers ont fourni des scènes charmantes 
ou dramatiques, des impressions fraîches ou tristes? 
En Espagne seulement, n'avons-nous pas à regarder 
avec grand intérêt les Mendiants à la porte de V église 
(TAmla^ par M. Boger Jourdain? la Devisa ^ par 
M. Eugène Giraud, où Ton retrouve les agrémetits 
ordinaires du peintre dans sa mise en scène drama- 
tique, et son coloris alerte? En Italie, n'en avons- 
nous pas oublié déjà de très-consciencieux, tels que 
M. Lebel? de très-fins, tels que M. Sain? de très-spi- 
rituels, tels que M. Adam? N'avons-nous pas négligé 
le Ban Pasteur et la Rentrée au couvent^ jolies scènes 
vivement troussées par M. Zamacois, si lestement 
peintes, qu'il leur faut bien pardonner leur tendance 
à la caricature; le Retour de la dîme^ par M. Yibert, 
d'un arrangement très-pittoresque et d'une excellente 
facture? 

Que serait-ce, mon Dieu, si nous nous perdions dans 
les provinces allemandes où travaille l'école de Dus- 
seldorf, dont les produits portent tous la marque 
d'une fabrique honnête, toujours morale, parfois amu- 
sante? Des brasseries à plafond bas, des poêles de 
faïence peinte, des servantes enrubannées, des hôte- 
liers pansus, de longues pipes en porcelaine, de gros 
bonnets en fourrure, nous en avons cette année 
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des centaines, comme toujours! La consommation de 
Tarticle augmente à vue d'œil dans les deux mondes; 
c'est dans ce genre que la jeune Amérique fait ses 
plus fortes provisions. Au milieu du déballage, l'ai- 
mable scène intitulée Une bouteille de Champagne par 
M. Scbloesser, se recommande par de fines qualités 
d'observation, de composition, de peinture. 

En général, toutes ces petites scènes de famille 
sont bien plus propres à fournir des thèmes pour 
l'illustration, que dignes d'être interprétées par la 
peiiiture. L'esprit, le comique, la saillie, toutes choses 
qui conviennent à la prestesse du crayon, s'alour- 
dissent à se vouloir fixer sur la toile; ils y font l'ef- . 
fet du jeu de mots, lancé autrefois dans la conversa- 
tion par un homme en belle humeur, qu'on retrouve 
gravement raconté dans sa biographie. L'art, sans 
doute, peut trouver sa vie partout, dans le familier 
comme dans l'héroïque, dans le train-train de la vie 
quotidienne comme dans la méditation de l'idéal. 
Bien ne lui est interdit, pourvu qu'il aille au but et 
se serve de bons moyens. Un tableau, avant tout, doit 
être un tableau, c'êst-à-dire enchanter les yeux par 
l'harmonie des couleurs, la justesse du dessin, la lo- 
gique de la composition. Un bel accent du pinceau, 
une attitude vivante, un effet de lumière vraie, y vau- 
dront toujours mieux que toutes les subtilités in- 
génieuses, toutes les recherches délicates du plus bel 
esprit Un intérieur de Chardin, grand comme la 
main, sera souvent plus intéressant qu'un mélo- 
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drame de Grease très-compliqué ! L'un est simple et 
franc, sincère et naturel; Tautre ne Test pas. Voilà 
tout le mystère. Peintres, parlez d'abord aux yeux; 
musiciens, d'abord à Toreille; laissez les gens de 
lettres faire leurs affaires I 

Les peintres militaires ont enfin compris la vérité 
de cet humble axiome. Us sont rares au Salon; le 
public les regarde peu. Là comme ailleurs, le canon, 
le sabre, la giberne ^ la fusillade, tout ce qui s'en- 
suit, commence à n'être plus en bonne odeur. Si l'on 
aime à retrouver nos braves troupiers, c'est dans 
leurs attitudes joviales, accomplissant des besognes 
moins glorieuses qu'un éventrement collectif, par 
tous les Pierre et tous les François, de tous les Peter 
et de tous les Franz, ou de tous les Pietro et les 
Francesco rangés devant eux. Les soldats de M. Pro- 
tais se sont mis à percer une route à travers bois; 
ils y vont de tout cœur, taillant les branches, 
déracinant les arbres, sciant les madriers, sous la di- 
rection de leurs officiers. M. Protais n'a jamais fait 
un tableau si simple, il n'a jamais fait un tableau si 
vrai, où les mouvements soient si justes, les attitudes 
si vivantes, les physionomies si animées. Son autre ta- 
bleau, des chasseurs de Yincennes se désaltérant 
dans Une mare qu'ils ont rencontrée sur la route, 
offre, mais à un degré moindre, les mêmes qualités 
d'observation. 

Les Éclaireurs d'* avant-garde pccssant une rivière en 
Criméey par M. de Neuville, nous montrent, dans des 
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dimensions plus importantes , un épisode bien gronpé 
et bien peint de grande toile militaire. Les Cuiras- 
siers du 9*^, par M. Bégamey, semblent aussi un 
excellent morceau détaché d'une composition plus 
ample. Toutefois , Touvrage le plus remarqué est le 
Repos pendant la manœuvre au camp de Saint-Maur, 
où M. Détaille, élève de M. Meissouier, a su, dans 
un espace borné, suivant les us du maître, grouper 
avec une étonnante habileté les types militaires les 
plus variés, dans des attitudes à la fois très-diverses 
et très-naturelles. 

L'influence de M. Meissonier, éclatante chez 
M. Détaille, se retrouve chez la plupart des peintres 
familiers; on ne peut s'en étonner ni s'en plaindre. 
M. Meissonier, artiste d'esprit, n'a jamais commis 
l'erreur que nous combattions plus haut : il n'a jamais 
confondu l'esprit littéraire avec l'esprit pittoresque. 
Ses tableaux valent comme tableaux, non par les 
sujets qui, en général, sont chez lui communs et in- 
signifiants, mais par la vivacité et la précision du 
faire. Ses imitateurs, tout imitateurs qu'ils soient, 
courent donc toujours chance d'être des artistes; car 
ils ont pris chez lui l'habitude d'observer la nature 
par ses côtés expressifs. 

M. Brillouin, depuis bien longtemps, enlève à la 
pointe du pinceau ses scènes pittoresques et comiques 
avec une verve qui ne se ralentit pas. Sa Lettre de 
recommandation et son Libraire ambulant sont égale- 
ment réjouissants. Le Brocanteur de M. Werner, le 

8. 
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Vive le rai/ de M. Dansaert, le Taleriê précoce et le 
Bienvenu qui apporte de M. Wonns montrent quelles 
finesses d^harmonies, quels agréments de couleurs, 
quels inattendus d'observation les artistes délicats et 
attentifs peuvent prodiguer dans le plus petit cadre. 
Dans ce genre la victoire a été remportée par le Récit 
cTun chasseur y de M. Claude, et le Désarçonné de 
M. Berne-Bellecour, épisode de la vie du turf, spi- 
rituellement traité* 

A côté des familiers spirituels se présentent les fa- 
miliers mondains qui hantent les salons, s'asseoient 
dans les boudoirs, pénètrent dans les alcôves. Une 
robe de satin les jette en extase, un bib^ot bizarre 
les pénètre d'émotion. S'ils rencontrent ua bébé qui 
fait la bouche en cœur, ils sont au septième ciel, 
triomphent, éblouissent..., et vendent. En général la 
préoccupation d'art est médiocre chez eux. Il &ut, 
néanmoins, distinguer dans la foule M. James Tissot 
qui s'obstine à plaquer, on ne sait pourquoi, sur des 
fonds sans air des figurines peintes d'un ton char- 
mant, M. Auguste Toulmouche, qui tourne de plus en 
plus à une manière sèche, sans perdre son élégance. 
M. Richter, qui fait chatoyer avec éclat les belles 
étoffes, les clairs bijoux, les carnations fraîches dans 
sa Veille d\n bal masqtié et son Dernier coup cPceiL 

Fuis viennent les familiers rustiques, se ratta- 
chant plus directement à l'école naturaliste, tous un 
peu paysagistes. Émotion plus simple, poésie plus 
franche. Au premier rang, M. Ch^u ^t son Garde 
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arrêtant dans la neige la baraque ambulante de sal- 
timbanques en voyage pour examiner leurs passe- 
ports. Tout 7 est vrai, franc, saisissant, Thorizon 
embrumé, la route effondrée, les chevaux éreintés, 
les' pauvres diables résignés. C'est exact et doulou- 
reux. Avec quelque inexpérience le Marché de Mu-- 
nichj par M. Pille, offire aussi une collection de types 
populaires et bourgeois étudiés avec une conscience 
et rendus avec une vivacité qui annoncent une fois 
de plus un artiste. Mais la poésie la plus intime, la 
plus pénétrante , me semble s'exhaler des deux ta- 
bleaux très-simples de M. Maris, VETf/ant malade et 
la Tricoteuse^ qui sont des œuvres exquises. 

C'est ici qu'il faut revenir aux Vanneuses de Can- 
cale y par M. Feyen-Perrin. En face de la grande 
nature, de la mère éternelle toujours souriante, 
M. Feyen-Perrin a retrouvé tout à coup cette ai- 
sance allègre et cette vivacité d'impression qui font 
quelquefois défaut à ses tableaux d'histoire, où les 
embarras de l'exécution ne laissent pas toujours ap- 
paraître en un juste éclat la poésie élevée de ses con- 
ceptions. Un autre Peyen, M. Eugène Feyen, porte 
le même nom avec vaillance. Son Eepas chez unpê- 
ehewTy où deux fillettes, pieds nus, en coiffes pen- 
dantes, nous regardent passer d'un air si indifférent, 
sans perdre une bouchée des belles tartines où s'en- 
foncent leurs dents affamées, peut compter, parmi les 
études rustiques, comme une des plus naïves et des 
plus soignées , comme une de celles qu'on peut ad- 
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mirer en même temps qae le Pécheur sur la plage 
d^ Amhleteuse^ par M. Pierre Billet ; la petite Marga- 
retty trifite et candide, de M. Carolns-Duran , les 
Commères de Pontaven et la Bretonne faisant du feu 
dans les champs^ par M. Bouchard. 

La campagne, d'aillenrs, n'est pas composée tout 
entière de ciel et d*arbres, de chaumières et de pay- 
sans. N*7 rencontre-t-on pas aussi des bétes, de 
bonnes bêtes qui labourent ou qui paissent, en atten- 
dant qu'elles nous nourrissent et nous habillent? 
Ahl si toutes les bétes emprisonnées dans des cadres 
d'or à l'Exposition avaient pu parler 1 Si même celles- 
là seules qui sont bien bâties, bien vêtues, bien agis- 
santes, toutes semblables sur ces toiles légères à leurs 
frères de chair et d'os qui pâturent par les prairies, 
s'étaient mises à donner de la voix, quelle symphonie 
champêtre eût fait trembler les plafonds de verre , 
quel scandaleux tapage eût chassé par toutes les issues 
les belles dames effarées I Sans nul doute, le robuste 
Attelage de boeufs^ de M. Otto Weber,"qui halète si ,, 
péniblement sous sa charge dans un chemin creux, 
et les vaches puissantes de M. Yan Marcke, répan- 
dues en leur Coin d herbage à Incheville ^ eussent 
poussé des mugissements terribles I Les troupeaux 
promenés en Normandie par M. Otto Thoren n'eussent 
pas manqué de leur répondre, tous leurs confrères en 
bonne et franche animalerie eussent fait chorus I L'âne 
malin et gourmand de M. Palizzi eut reniflé son braie- 
ment! Les têtes de chevaux de course, rangés en 
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cercle par M. Schenck comme une collection de por- 
traits iUastres, eussent secoué leur hennissement ! Les 
moutons lambins et pesants conduits par le vieQx 
berger, si casôé, si dépenaillé, si halé, si simple et 
vrai de M. Vayson dans les Gorges de Sénanque, 
eussent traîné leur bêlement I La gent canine , si 
opiniâtrement bruyante, se serait de suite mise de la 
partie, et les terriers de M. Melin, les limiers de 
M. Gfêlibert, les courants de M. Claude, les couchants 
de M, Verlat eussent commencé un tintamarre d'a- 
boiements à briser les plus solides oreilles I 

Mais non; à rExpositi<»i, les plus belles bêtes 
doivent attendre qu'on s'extasie de leur pelage; elles 
ne peuvent pas plus attirer l'attention par leurs voix 
que les fleurs ne peuvent faire par leurs parfums. 
Et pourtant, croyez-vous qu'elles ne recèlent pas en 
leurs calices des odeurs (Jélicates et fines, toutes ces 
belles roses, chrysanthèues, giroflées, aubépines, épa- 
nouies sous les mains de MM. Philippe Rousseau, 
Maisiat, Vincelet, Vollon, de M"** EscaUer, Darru, 
Emeric etc?... Ahl que tout est beau dans la nature, 
et que tout est beau dans l'art qui sait s'en inspirer! 

Le Salon contient encore une admirable collection 
d'aquarelles et de dessins réunis dans plusieurs sa- 
lons, hélas! presque toujours déserts. Nous avons 
parlé de VAtiteur de F Imitation par M. Bida; il faut 
aussi admirer longtemps les deux aquarelles de 
M. Gustave Moreau. La magnificence de sa concep- 
tion poétique y éclate avec une spontanéité, une viva- 
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cité» une hardiesse, qui se perdeDt trop sonvetit dans 
le passage de l'ébauche rapide à la toile laborieuse. 
L'une, le Poète et la Sainte^ semble une miniature 
détachée d'un précieux manuscrit du xv^ siècle, 
amoureusement caressée par le fin pinceau d'un 
grand maître inconnu, tant le poëte agenouillé est 
jeune, enthousiaste, extasié, fervent! tant la sainte, 
dont le corsage entr'ouvert répand les roses, est pu- 
dique, affable et consolante! Certes, l'homme qui 
,fait dans le passé de si splendides rêves n'est point 
un artiste vulgaire; on ne perd rien de soi-même à 
s'égarer sur les traces de ai nobles fantaisies, car ces 
fantaisies sont profondément humaines; elles de- 
viennent même parfois singuUèrement pathétiques et 
douloureuses, comme on peut voir dans sa Pietày 
petit chef-d'œuvre de composition et de couleur, d'é- 
motion et de style, une des merveilles de l'Expo- 
sition 1 

Là, certes, on suit, on comprend mieux que de- 
vant les grandes toiles, trop souvent froides et la- 
borieuses, ce qu'il peut s'agiter de grands souvenirs 
et de sublimes aspirations , d'émotions chaleureuses 
et de puissantes rêveries dans la tête d'un artiste 
comme M. Gustave Moreau, ouverte également à 
toutes les sensations de l'histoire et de la vie, à 
toutes les inquiétudes du passé comme à celles de 
l'avenir. Dans une exposition d'art, organisée artisti- 
quement, on devrait, cela n'est pas douteux, toujours 
mettre à côté des grands ouvrages du peintee ses 
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travaux de moindre ambition, aquarelles, dessins et 
croquis, où sa main est presque toujours plus libre , 
sa personnalité mieux marquée. De Pétude an ta- 
bleau, il y a bien plus loin que de la coupe aux lèvres; 
t/ous le savent, la place y est grande pour les malheurs. 
Mille artistes de notre temps, dont les toiles ne 
sortent pas du médiocre, sont capables de jeter sur 
le papier des compositions saisissantes, pleines de vie, 
de naturel, quelquefois de grandeur. A plus forte 
raison, les maîtres ne s'y montrent jamais inférieurs. 
Aussi que de puissants, que de délicieux morceaux 
dans ces aquarelles qui expliquent mieux que toutes 
paroles, qui font connaître vraiment à fond le caractère 
des artistes et la portée de leur talent I MM. Vibert et 
Worms se montrent-ils plus pétillants, plus spirituels, 
plus vibrants dans les grandes galeries qu'on ne les 
voit ici, l'un dans son Fripier et dans son Arl^iuin 
chez Vavocaty l'autre dans son Etude f Le Bibliophile 
de M. Brillouin, V Episode de la prise de Yorh-tomt 

m 

par M. John Lewis Brown, les Arabes en expédition 
de M. Washington, la Sarbacane et VAmoureiix de ' 
M. Berne-BôUecour, la, Déclaration et Cka^cun^on^ 
plat de M. Louis Leloir, pour la franche allure et la 
joyeuse couleur, valent bien les tableaux charmants 
signés ailleurs des mdmes noms. 

De quelque côté qu'on se tourne, on le voit, Tac- 
tivité de nos contemporains ne se ralentit paâ. En 
présence de cette production croissante, l'organisa- 
tion de nos expositions montre de plus en plus ses 
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défectuosités. Sans parler des trèa-graves inconvé- 
nients qui résultent., pour les artistes , de cette invi- 
tation périodique et pressante à laquelle ils n'osent 
plus manquer 9 et qui leur fait trop souvent sacrifier 
le respect de leur art au besoin de briller à l'ouver- 
ture du Salon, il devient évident que ni les amateurs, 
ni les artistes, ne sauraient apprécier comme il faut 
une pareille masse d'objets d'art, en un si court laps 
de temps, dans les conditions bizarres où ils sont 
exposés. 

Faut-il espérer que notre pays, si prodigue en 
d'autres dépenses, pourra s'offrir quelque jour le 
luxe d'an palais des beaux-arts contemporains, ou- 
vert tout le long de Tannée à la curiosité et à l'étude, 
comme les palais du Louvre et du Luxembourg? 
A certains moments, l'administration pourrait sans 
^ doute, comme aujourd'hui, confier au jury le soin de 
décerner un petit nombre de médailles aux artistes 
les plus méritants. Les œuvres récompensées seraieat 
alors exposées en un locahparticulier, pour guider le 
goût du public et confirmer l'intégrité des juges. 
-Mais la permanence seule de l'exposition mettrait un 
terme à toutes les récriminations des artistes, en 
même temps qu'elle favoriserait leurs intérêts maté- 
riels, en permettant aux réputations sérieuses de s'é- 
tablir plus sûrement par la compar^éson constante 
qu*on en pourrait faire avec la multitude des médio- 
crités. ' 
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L'Exposition qui vient de s'ouvrir ne contient pas 
moins de cinq mille quatre cent neuf ouvrages d'art ou 
objets livrés pour tels. Le ministère, en ouvrant les 
dignes à une si effroyable inondation, a bien fait d'en 
détourner les yeux. Les jurys, nommés par les ar- 
tistes, se sont empressés d'en faire autant. Les sculp- 
teurs, hardis et radicaux^ ont aboli tout net la peine 
de mort poux leurs confrères; ils ont admis, en bloc, 
ce qu'on apportait Les peintres n'ont guère été moins 
débonnaires : ils ont fait de la circonstance atténuante 
un usage magnanime. C'est donc bien vu, bien en- 
tendu, une fois pour toutes : l'Exposition n'est qu'une 
halle, non un magasin, un bazar, non un musée. 

Dans cette cohue bariolée, dans cette discordante 
bagarre, où s'arrêter? A quels signes reconnaître 
le tableau qui est un tableau, la statue qui est une 
statue, l'ouvragfi qui prend légitimement sa place, 
petite ou grande, dans la' hiérarchie des arts, et qui 
vaut la peine d'être discuté, parce qu'il offre quelque 
prise à l'admiration? A deux choses qui font l'œuvre 
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d'arty sans lesquelles elle n'existe pas, qui ne vont 
point Tnne saoB l'autre , dont les relations propor- 
tionnelles établissent les divers degrés dans le beau : 
P à la présence d'une émotion personnelle, d'un sen- 
timent sincère, d'une sensation quelconque; 2® à une 
expression plus ou moins complète, obtenue par une 
science suffisamment développée, de cette émotion, 
de ce sentiment, de cette sensation. 
A cette occasion, il est bon d'ajouter que l'absence 

« 

des moyens matériels de l'expression chez un peintre 
ou un sculpteur équivaut à Timpuissance radicale. 
La peinture à^ntention n'este paâl C'est là une 
grosse source de malentendus entre lé* public et les 
artistes. Le public étudie d'ordinaire les tableaux 
dans le livret plus que sur les murs, tandis que les 
artistes répudient avec raison l'intermédiaire du livret. 
Tout tableau qui ne parle pas d'abord aux yeux, 
comme toute musique qui ne parle pas aux oreilles 
directement, sans interprète et sans truchement, ne 
mérite pas le nom de peinture. L'homme qui l'a fait 
peut être estimable, intelligent, spirituel^ érudit; 
comme artiste, U n'est rien. 

L'Allemagne moderne a dépensé sans résultat une 
somme prodigieuse d'intelligence et d'activité, faute 
d'avoir compris cette nécessité. L'art français serait 
aujourd'hui perdu s'il avait suivi la voie où le vou- 
laient entraîner l'école d'Ary Scheflfer, les imitateurs 
de'Delaroche, les impuissants caudataires d'Ingres 
et de Flandrin. Il a fallu, pour le remettre sur pied 
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et lui rendre la santé, cette seconsse profonde et du- 
rable, imprimée d'abord avec lenteur et gravité par 
les naturalistes de 1840, avec éclat et brutalité par 
les réalistes de 1860. Non-seulement notre école de 
paysagistes est aujourd'hui la première du monde, 
mais elle a sauvé encore tout le reste de nos artistes 
en les accoutumant, bon mal gré, à la sincérité et à 
la vérité, en les forçant, malgré toutes les théories, 
à revenir à la nature vivante comme à la source pre- 
mière, la source unique, la source éternelle de l'émo- 
tion plastique ou pittoresque. 

L'influence de l'école réaliste s'accentue donc avec 
une vivacité réelle dans l'ensemble du Salon qui vient 
de s'ouvrir. Non-seulement le payaage proprement 
dit y occupe une place plus considérable que jamais , 
sans déchoir et sans se lasser, mais les peintres de 
figures se précipitent aussi dans le courant général, 
soit qu'ils s'élèvent jusqu'à la grande peinture histo- 
rique, allégorique ou poétique, soit qu'ils s'en tien- 
nent aux sujets plus restreints et plus abordables 
fournis par notre vie quotidienne et nos habitudes 
fiunilières. La préoccupation d'un rendu exact et 
précis donnç aux essais des jeunes gens une saveur 
nouvelle ; elle jette dans un embarras visible les ar- 
tistes de la génération antérieure, qui en prenaient 
plus à leur aise. 

Une avtve influence dont il faut tenir compte et 
qui frappe les yeux dans presque toutes les salles de 
la peinture, c'est l'influence exotique des Orientaux. 
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L'exposition universelle de 1867, en introduisant à 
Paris nn grand nombre de tissas, de poteries, de bi- 
joux, d'œuvres d'art de toute espèce fabriqués au Ja- 
pon et dans Tlnde, a ravivé chez nous le goût des 
harmonies puissantes, des formes inattendues, des 
colorations franches. Le Japon exerce aujourd'hui une 
fiEMcination réelle sur beaucoup de nos peintres de 
genre. Dans quelle mesure cette influence peut-elle 
être acceptée, sans compromettre le caractère naturel 
de notre art national? C'est ce que nous verrons sur 
place. Peut-être nous arrivera-t-il de protester plas 
d'une fois , comme il nous arrivera de protester contre 
l'invasion, de plus en plus visible, dés procédés mi- 
nutieux et mécaniques empruntés à la photographie. 



Le vestibule est d'ordinaire occupé par la peinture 
décorative. Cette année, M. Gluck en £ût la joie. Tous 
les amateurs de céramique connaissent M. Gluck ; 
ils ont vu sa fantaisie s'exercer sur les fûences de 
M. Deck. On le connaissait moins comme décorateur. 
Sa Chasse au sanglier^ d'une harmonie de couleur 
si caressante, montre qu'il est aussi habile à couvrir 
les grandes surfaces que les petites. 

M. Bin, dont les cartons nous attendejat un peu 
plus haut, n'a point même souci d'attirer le passant 
M. Bin est un homme de talent et un homme de 
courage. Depuis nombre d'années il s'obstine à mar- 
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cher dans sa voie anstère, Bans souci des applaudisse- 
ments vulgaires ou des popularités faciles. La Nais- 
mwe de Mivervey motif central d'un plafond exécuté 
à l'école polytechnique de Zurich ; la Mort de la Vierge^ 
décoration destinée à une chapelle de Saint-Sulpice, 
offirent, dans leur exécution sévère, des qualités assez 
rares. La discrétion voulue d'un coloris lucide permet 
d'y admirer, sans effort, comme d&ns les fresques 
primitives, la gravité de l'attitude et la précision du 
mouvement. Les deux anges vêtus de blanc qui, dans 
la Mort de la Vierge^ atti^dent, sous la clarté se- 
leine répandue par le ciel entr'ouvert, le passage 
prochain de l'âme sainte, ne sont-ils pas tout à fait 
nobles et poétiques? Le seul tort qu'ils auront sans 
doute, aux yeux de nos promeneurs distraits, est de 
faire partie d'un tableau de grande dimension et, qui 
pis est, d'un tableau religieux» Or, ces choses-là ne 
se r^ardent plus. 

Cette sotte indifférence de la majorité pour les 
créations vigoureuses de l'imagination , cet ironique 
m^ris des fiîseurs habiles pour les tentatives auda- 
cieuses, ne sont point heureusement un épouvantail 
assez effrayant pour détourner les esprits nobles, 
vraiment dévoués à l'art, des voies pleines de périls, 
mais éclairées de gloire, où les poussent la passion 
du vrai et l'enthousiasme du beau. Un jeune peintre, 
héritier d'un beau nom, vient de s'y engager avec 
une résolution virile qui n'admet plus les retours en 
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La première œuvre de M. Tony Robert-Flexiry, 
en 1866, le Massacre de Varsoûie^ lui valnt, on s'en 
souvient, un succèB rapide et populaire. Sujet émou- 
vant, composition habile, exécution soignée; il y 
avait là un ensemble de qualités qui devait attirer 
Pattention. Le premier pas était fait; mais le jeune 
vainqueur retournerait-il au combat? N'imiterait-il 
pas le grand nombre, qui se hâte d'escompter en 
menae monnaie la première avance faite par la re» 
nommée? M. Tony Robert-Fleury répondit à ces 
craintes comme il y faut répondre. Pendant plusieurs 
années il disparut; il voyagea, il étudia, il travailla» 
Le Dernier jour de Corinthe est le fruit de ces labo- 
rieuses années, l'effort décisif par lequel le jeune 
honmie a préparé la carrière de l'homme mûr. Le 
sujet qu'il a choisi est un des plus beaux de l'his- 
toire. La chute de Corinthe vaut la prise de Troie. 
Entre ces deux pillages , la race hellénique accomplit 
son œuvre de gloire : le premier marque son avène- 
ment, le dernier constate son agonie. La Grèce, mou- 
rant à Corinthe sous l'épieu des légionnaires ro- 
mains, c'est la beauté de l'Antiquité disparaissant 
devant la force, c'est la Muse sereine de l'Hélicon 
terrassée par le Mars farouche des monts Albains, 
le Rêve ardent et mobile tué pour longtemps par 
l'Action froide et tenace. 

M. Tony Robert-Fleury n'a pas traité son siget 
avec toute l'ampleur épique que ce sujet comportait; 
Le vainqueur de Rome, le soldat grossier et brutal, 
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qui violait la mère sacrée de l'esprit humain, sans 
comprendre sa beauté, tient une place trop humble 
dans sa composition. L'artiste, dans sa pitié pro- 
fonde pour les vaincus, a repoussé jusqu'à l'image 
des vainqueurs. Son talent, élégiaque et tendre, le 
porte plus volontiers vers l'expression de la douleur 
que vers celle du triomphe. Les prisonniers l'inté- 
ressent, plus que les bourreaux, et parmi les pri- 
sonniers, les êtres les plus faibles, les femmes, les 
vieillards, les enfants. Son tableau épisodique eût 
pu s'appeler les Captives; il rappelle ces chœurs gé- 
missants qu'Euripide &it pleurer dans VHécube. 

Sur la haute place de la ville saccagée, d'où l'on 
domine la mer d'azur étincelante entre les côtes den- 
telées, les Eomains ont déjà entassé, par lots et par 
espèces, en gens d'affaires et bons marchands, tous 
les trésors enlevés aux temples de marbre et aux 
maisons peintes qui vont crouler, avant le soir, dans 
les fumées et les flammes d'un impitoyable incendie. 
Statues, joyaux, vases, tapis, sont empilés sur les 
grandes dalles ou déjà chargés dans les lourds cha- 
riots. Et les hommes, sa^ns armes, les mains liées, 
attendent, dans une attitude sombre, la volonté du 
conquérant; et les femmes, échevelées et demi-nues, 
se lamentent et se désespèrent, amoncelées, comme 
nn bétail à vendre, aux pieds de l'inutile statue de 
Pâllas armée. Ce groupe désolé concentre toute l'at- 
tention; il occupe à lui seul la plus grande partie de 
la scène. Le reste s'agite au loin, dans les fonds, au 
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milieu du paysage grandiose rayé par des coloDoes 
montantes de fnmée. 

L'effet général de cette composition , dont la sa- 
vante ordonnance dénote chez Fartiste des habitudes 
de méditation consciencieuse, n'est point aussi saisis- 
sant qu'il pourrait être, si le peintre, moins timide, 
avait plus hardiment accompU sa tâche. Les beaux 
morceaux n'y sont pas rares, mais ne s'y relient pas 
toujours, ou du moins n'y sont pas tous enlevés avec 
la même franchise. Le groupe des captives domine 
tout le reste. La vérité simple et vivante des attitudes, 
l'expression juste et noble des physionomies, la beauté 
délicate ou magnifique des têtes douloureuses et des 
corps &tigués, y satisfont aux exigences des yeux les 
plus difficiles. Somme toute, depuis longues années, 
aucun effort pareil n'avait été f&it dans la grande 
peinture d'histoire par un honmie de la génération 
nouvelle. Le succès de M. Tony Bobert-Fleury con- 
tribnera à activer le mouvement qui commence. 

En ûice de la^ grande toile de M. Tony Bobert- 
Fleury s'étale un tableau historique de même di- 
mension, V Union de Lublin^ par M. Jean Mateyko, 
de Cracovie. L'aspect premier a quelque chose de 
lourd, d'opaque, de plâtreux; mais il faut traverser 
cette impression qui est courte : on en sera récom- 
pensé par la contemplation d'une œuvre composée, 
logique , voulue. M. Mateyko , par quelques côtés , 
tient â l'école anecdotique. Les détails qu'U saisit dans 
la nature ne révèlent {Sas toujours une observation 
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bien pDissante, mais il les relève et les agrandit par 
une certaine candeur robuste et je ne sais quelle 
bonhomie superbe que les étrangers, il faut le dire, 
presque seuls, apportent dans nos expositions pari- 
siennes. 

Tu Union de Lublin^ consacra l'union définitive de 
la Pologne et de la lithuanie; c'est une date impor- 
tante dans l'histoire des peuples slaves. Il était ÎBr 
cile à M. Mateyko d'y voir les hommes et les choses 
j^aj* ce côté général et héroïque qui prête merveilleu- 
sement aux développements de l'art monumental et 
décoratif. M. Mateyko a été moins ambitieux ou plus 
prudent; il a représenté la scène du serment sur son 
théâtre exact , telle qu'elle a dû ou pu se passer. 

Au ^milieu d'une vaste salle, richement tapissée, 
BU fond de laquelle s'étagent, sur une estrade, les 
dames parées des deux cours, un des seigneurs a 
saisi, sur4'autel, le crucifix d'argent et le dresse 
au-dessus des assistants. Le vieux roi Sigismond- 
Auguste, las, obèse, goutteux, s'agenouille, par un 
effort douloureux, devant le symbole sacré, et préj^ 
son loyal serment. A ses côtés, jurent comme lui, 
la main sur Tépée, tous ses gentilshommes, soldats 
robustes aux visage^ sanguins et aux barbes épaisses, 
vrais types de cette aristocratie polonaise, si beUi- 
queuse et si magnifique. Les sénateurs, en robes de 
fourrure, les nonces, vêtus d'écarlate, se lèvent et 
tendent les mains de tous côtés. Un cardinal, infirme 
et aveugle , se fait à grand'peine soulever dans son 

9. 
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fiatatenil pour joindre sa voix cassée à ces voix viriles 
et pour bénir de ses mains tremblantes les patriotes 
glorieux qn'il ne peut plus voir. Dahs cette scène 
mouvementée, pathétique , saisissante, toutes les 
attitudes sont justes, expressives, naturelles, sauf 
peut-être celle du jeune page sur le premier plan, 
dont le mouvement emphatique rappelle notre dé- 
plorable école de Versailles. Cette œuvre, forte et 
consciencieuse, offre matière de réflexion à nos jeunes 
artistes qui rétrécissent de plus en plus leur horizon. 
Presque tous les étrangers , d'ailleurs , les Belges , 
les Hollandais, les Suédois, les Hongrois luttent, 
cette année, à armes égales contre nous, dans ]e 
paysage, le genre, le tableau d'intérieur, comme dans 
Fart historique. Nous allons être débordés de tous 
côtés I 

M. Cabanel, on lui doit cette justice, a tenté plus 
d'une fois , au milieu de ses succès mondains, de con- 
solider sa gloire par des excursions, quelquefois har- 
dies , dans le domaine de l'art historique. ^Jusqu'à 
présent, malgré d'incontestables qualités, il n'y a 
rencontré que des demi-succès. Sa Mort de FrancesctX' 
de Rinàrd et de Paolo Mcdateata n'est pas de nature è 
lui assurer cette fois encore le rang qu'il ambitionne. 

Le premier aspect de cette toile, cirée et lustrée, 
qui devrait dégager une impression douloureuse et 
terrible, est l'aspect confus d'un étalage d'étoffes 
dans une vitrine de magasin. Les dames y vont tout 
droit, et pour cause, avec le sûr instinct qui les mène 
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à ce qui reluit II faut quelques instants pour s'y 
reconnaître, pour dégager du milieu de ce pêle-mêle , 
parmi tous ces satins flambants neufs et ces tricots de 
belle fabrique, les deux têtes , douces et charmantes, 
des deux amants, noyés dans le luxe du mobilier et 
le luxe des habillements. Il faut plus de temps en- 
core pour constater l'état réel des deux infortunés, 
dont les attitudes tourmentées ne sont pas forcément 
des attitudes de mourants et pourraient faire aussi 
bien supposer quelque pâmoison d'amour. A la fin 
des fins, le livret aidant, on entrevoit quelques gout- 
telettes de sang sur la robe de la jeune première et 
sur le pourpoint du jeune premier. Ces gouttelettes , 
timides et bien éduquées, ne se hasardent point à 
jaillir trop fort, et, pour rien au monde, ne voudraient 
salir les belles étoffes sur lesquelles elles ont l'hon- 
neur de briller. Lanciotto, le mari, soulève au fond 
la tapisserie, sans trop d'émotion; il a l'air d'un cu- 
rieux qui vient voir plus que d'un meurtrier qui s'en- 
fuit; son épée est légèrement teintée de sang rose, à 
son extrémité, avec les mêmes délicatesses galantes. 
Si le peintre a voulu faire un assassinat de bonne 
compagnie, il y a réussi. On ne meurt pas plus 
proprement, avec plus de convenance, que cette 
Francesca parfumée et ce Paolo pommadé. Mais toi, 
qu'en dirais-tu, vieux Dante Alighieri, toi qui connus 
les angoisses profondes de leurs douloureuses pas- 
sions, toi qui entendis rouler à travers les échos de 
l'infernal abîme cet éternel soupir de leurs âmes ob- 
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Btinément jointes, et cette lamentation inapaisée du 
remords survivant an trépas pour raviver sans fin la 
sonffianoe de leurs extases ? Est-ce ainsi qn^on aimait 
dans ton Enfer ardent on dans ta vivante Italie, est-ce 
ainsi qn*on tnait, est-ce idnsi qu'on mourait? 

Non, M. Cabanel n'est pas un homme dumojen- 
ftge. Ses élégances et ses mollesses , ses raffinements 
et ses langueurs, en font un altiste exclusivement 
contemporain. Le beau, l'étonnant, l'admirable Pcr^ 
trait de la ducAesse de F... met dans leur jour 
tous les côtés vraiment originaux de son talent. 
Ce qui peut choquer dans un tableau d'histoire à 
prétentions dramatiques, langueur des colorations, 
affadissement des chairs, raffinement des mode* 
lés, devient une qualité réelle dans l'interpréta- 
tion poétique d'une physionomie mondaine, aristo- 
cratiquement &tîguée et délicieusement maladive. 
M. Cabanel a montré dans œt ouvrage une sûreté 
de main qui dépasse ses tours de force antérieurs. 
Quand je dis tour de force, je parle au bon sens, car 
TA. Cabanel n'est point de ceux qui visent à l'éblouis* 
.sèment du gros populaire, et, s'il est habile, il l'est 
pour le bon motif. Nul ne caresse sa peinture avec 
plus d'amour. Que de subtilités exquises et de raffi- 
nements séducteurs! que de variations inattendues 
dans les blancheurs moelleuses de la peau transpa- 
rente! que de pénétrantes finesses dans ces modelés 
harmonieux des chairs attendries ! Et quels yeux que 
ces yeux^ inégaux, disparates, si étranges par leurs 
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formes, si surprenants par leur couleur , si attirants 
par leur regard, si sympathiques par leur expression ! 
Je ne sais quel voile bizarre , pareil & ces brouil- 
lards du matin flottant sur des eaux vertes, semble 
errer au-dessus de ces yeux, pour rendre leur secret 
plus inquiétant et leur mystère plus doux! Sous cette 
nuée pâle on les sent pourtant, ces yeux admirables, 
tout pleins de chaleur et de soleil , tout prêts à pé- 
tiller d'éclairs si la passion les agite, tout prêts à 
rasséréner les alentours par le calme assoupissement 
de leurs calmes lueurs si la résignation les apaise. Ces 
yeux sont-ils réels? Sont-ils seulement un rêve du 
peihtre? Je l'ignore. Je n'ai jamais vu le modèle, 
je ne connais pas l'artiste. Réels ou rêvés, ces yeux 
sont un chef-d'œuvre : ils parlent de façon à ne plus 
être oubliés. 

Pour n'être plus officiel, le Grand Salon n'en vaut 
que mieux. Les paysagistes y dominent. Comme ils 
sont gftrs de leur fait aujourd'hui, les gaillards I 
Gomme ils marchent avec* aplomb, de tous côtés, sur 
le sein vigoureux de cette bonne mère Nature, si 
heureuse de les porter I II y a un moment admirable 
dans toutes les évolutions de l'art, le moment 
où tout le monde voit juste à la fois, où les petits 
ont autant de hardiesse que les grands, où une masse 
énorme d'artistes se sent portée vers un même but 
par une idée commune. Notre école de paysage tra- 
verse cette période heureuse. 

A tout seigneur tout honneur. Et le seigneur de 
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céans n'attend pas qu'on lui rende l'honneur qui lui 
est dû, il l'exige, au passage, de vive force! M. Corot 
est le patriarche des paysagistes. Jamais on ne vit 
patriarche si vert et si alerte, si souriant et si malin, 
si prêt à en remontrer pour l'activité et l'enthousiasme 
à l'innombrable troupe des petits-fils qui gambade 
sur ses talons. Son Paysage avec figwreè montre la 
verve du vieux poëte des clairières aussi fraîche 
qu'aux premiers jours de sa gloire éternellement' 
printanière. Cette année même, il s'est plu, le bon- 
homme qu'il est , pour faire pester ses détracteurs , 
à donner à son rêve une forme plus palpable. Les ter- 
rains résistent sous le pied, les arbres se tiennent 
sous le vent. Le vent, d'ailleurs, n'est jamais brutal 
chez lui, ce n'est qu'une brise qui secoue tendrement 
les buissons blancs de rosée, et qui relève doucement 
les herbes humides, à peine courbées par la ronde 
agile des nymphes innocentes. Car il croit toujours 
aux nymphes dansant sous les arbres, le rêveur entêté I 
Et il est le demi^r à les rencontrer, l'heureux homme I 
avec leurs belles chevelures flottantes, leurs souples 
enlacements, leur démarche svelte, leur délicat sou- 
rire, dans les bois de Meudon ou de Ville-d'Avray, 
là même où ses confrères réalistes ne se heurtent plus 
qu'à des cocottes éhontées, aux gestes ignobles, ou à 
des rustauds endimanchés épluchant des saucissons! 
Là est son originalité persistante et durable, et qu'il 
faut toujours donner en exemple I M. Corot aime, 
adore, connaît la nature comme nul au monde, mais 
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il ne s'est point fait son esclave. Ce qu'il nous 
donne vient d'elle, sans nul doute; mais il nous le 
donne comme il veut et quand il veut I 

Saisir la nature dans son immobilité, quelque 
sincérité qu'on y apporte, n'est point le dernier mot 
de l'art. La reproduction exacte d'une pierre serait, 
dans ce cas, le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre, car le 
minéral seul est vraiment immobile. L'art qui n'ex- 
prime pas la vie est un art incomplet Donc M. Corot 
est un grand peintre. Donc M. Desgoffe, malgré l'in- 
croyable habileté avec laquelle il lèche, pourléche, 
relèche ses bibelots reluisants, n'est qu'un peintre 
habile. 

Il y a d'ailleurs mille façons d'être ému par la na- 
ture et la vie. M. Courbet l'est aussi fortement que 
H. Corot, mais d'autre façon. A la différence du 
rêveur, homme d'imagination, qui va au devant de 
la Nature, qui transforme le plus humble paysage 
en scène grandiose, M. Courbet se tient à son égajrd 
6ur la défensive. Il veut être bien sûr de la réalité 
du phénomène avant de s'en laisser émouvoir; ce 
^u'il craint le plus au monde, c'est d'être dupe ; mais, 
quand il vous affirme avoir vu. C'est qu'il a vu. La Met 
crageusej la Falaise d^Etretat après V orage , joignent 
à la vigueur de facturé, souvent admirée, de l'artiste, 
une grandeur d'aspect plus rare dans ses œuvres. On 
peut comprendre le paysage d'une façon plus émou- 
vante ou plus élevée; on ne le comprendra jamais avec 
plus de franchise. 
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Une jeune femme qui 8*était fait remarquer, les 
années précédentes, par quelques études un peu sè- 
ches, M"^ Marie CoUart, est une artiste que la France 
a droit d'envier à la Belgique. Son Effet de saur dans 
un verger attire à juste titre les regards. La vibration 
chaleureuse du ciel enflanmié à travers les silhouettes 
emmêlées des arbres trapus, la solidité des terrains, 
gras et forts , puissanunent vêtus d'un herbage épais , 
y sont exprimés avec ime candeur de vision et une 
habileté de pinceau dont l'union est rare. 

Je trouve la preuve de cette candeur jusque dans 
le titre d'un second tableau exposé par M°^^ CoUart, 
dans une salle voisine. C'est encore un verger, gras , 
herbu, en pente, à côté d'une maisonnette qui fume ; 
mais les vapeurs qui enveloppent les arbres , au lien 
d'être roses , sont grises. Nous sommes au matin. 
Les deux vaches noires, descendant, d'un pas lourd, 
vers retable et le sommeil, sont remplacées par on 
pauvre diable de cheval de somme, abandonné à lui- 
même dans cet océan de foin, où ses membres étiques 
ont grand besoin de se retremper. Comment est-il 
là, ce cheval de prolétaire, érebté, essonflé, lourde- 
ment joyeux d'être dételé comme l'ouvrier épuisé qui 
s'assied, le soir, au retour du travail, devant la table 
prête, tombe de fatigue, mange en dormant, dort en 
mangeant? Peu nous importe. C'est un cheval au 
vert dans un verger. Le tableau est bon : n'est-ce 
pas tout ce qu'il faut? Mais M™* Collart nous en 
donne une explication inattendue, et nous révèle je 
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ne sais qael fond de nûveté bienheurease, en lais- 
sant snr son tableau la mention qu'elle a sans doute 
inscrite sur sa première étude : Un dimanche matin ! 
St nous voilà édifiés! La malheureuse bête faisait 
son dimanche; W^ CoUart l'a surprise aa moment 
où elle se gobergeait, dans les jeunes foins, abusant 
de son congé. 

M. Daubigny ne se transforme pas plus que M. Co- 
rot; il sait, comme lui, vieillir sans déchoir. Ce qu'on 
a dit des plus beaux morceaux, si largement peints, si 
puissamment jetés, qu'il ofire à l'admiration depuis 
plusieurs années, pourrait être répété à l'occasion de 
son Pré des Graves à ViUermUe. La grande côte nor- 
mande, avec ses terrains mouvementés, ses criques 
déchirées, ses ciels bas et orageux, ses végétations hé- 
roïques luttant, jusqu'à se tordre, contre les rafales 
salées de l'Océan, n'a jamais été interprétée avec une 
,plus loyale admiration» C'est ici qu'éclate la supério- 
rité de M. Daubignv sur M. César de Cock, dont les 
intérieurs de bois ont obtenu un si légitime succès 
aux derniers Salons, mais dont la main est trop dé- 
licate et légère pour rendre im Efet d^ orage en Nor^ 
mandie avec la majesté nécessaire. 

VAuméne^ de M. Gustave Doré, est une toile de 
grande dimension. On dirait une agréable esquisse, 
faite en voyage, sur les genoux,/ apparaissant tout 
d'un coup agrandie par un verre grossissant sur la 
toile d'uiÈt^orama. M. Gustave Doré, plus que tout 
autre, par les emportements audacieux de sa riche 
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imagination et ses habitudes d'illustrateur capricieux, 
est exposé à de semblables méprises. 8a personna- 
lité n'a rien à gagner dans ces excursions sur le do- 
maine du genre familier. M. Doré a un tempérament 
de réyeur, de poëte/ de fantaisiste; qu'il s'y aban- 
donne I S'il nous voulait donner son Paysage alpestre 
pour une tme^ exacte et minutieuse, faite sur place , 
d'un glacier savoyard, on aurait plus d'une chicane 
à faire; il l'intitule bravement Souvenir, il a raison. 
C'est, en effet, le souvenir d'une impression magni- 
fique, emportée dans les villes basses et obscures 
par une âme vibrante d'artiste. Peu à peu cette im- 
pression s'y est agrandie , s'y est enrichie. Bon gré, 
mal gré, ce paysage étincelant vous saisit donc au 
passage et s'incruste pour toujours, avec ses chatoie- 
ments de pierres précieuses, dans la case poétique de 
votre cervelle, à côté des visions grandioses de Pira- 
nèse , de Salvator, de Tumer. 

De tout temps, les paysagistes se sont divisés en 
deux fiimilles, également intéressantes : ceux qui 
s'en veulent tenir à l'expression sincère et complète 
des phénomènes naturels, tels que les Hobbema, les 
Théodore Rousseau, les Van de Velde, les Courbet 
et ceux qui n'empruntent, au contraire, à la nature 
extérieure ses couleurs et ses formes, que pour les 
combiner au gré de leur imagination, pour y trouver 
prétexte à des rêveries personnelles : tels sont Poussin 
et Delacroix, Eubens et Watteau, cent autres grands 
artistes dont les noms flottent sur les lèvres et les 
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compositions dans la mémoire. On peut avoir ^ par 
son tempérament propre, nn goût décidé on nne ré- 
pugnance réelle ponr nne de ces denx £a.çons de com- 
prendre Tart ; on ne sanrait contester qn'elles soient 
tontes denx naturelles et nécessaires, puisqu'on les 
voit toujours s'exercer parallèlement. 

M. de Gorzon, comme M. Doré, appartient à la 
seconde race. Au bord de V Océan est une composition 
décorative, qu'on eût autrefois admirée avec raison. 
La naissance d^ Homère montre le peintre , sous ses 
deux aspects, comme paysagiste et comme figuriste. 
Une légende rapportée par Plutarque lui a servi de 
thème poétique, il l'a développée avec grâce. Le fleuve 
Melès coule dans l'éloignement, entre les tou£fes fleu- 
ries de lauriers roses, au milieu d'un site à la Théo* 
crite. Crithéis, surprise par les douleurs, tandis qu'elle 
lavait son linge dans l'eau courante, vient de mettre 

au monde l'enfiint divin, qu'une de ses compagnes 

• 

a déjà recueilli. Une vieille paysanne soutient sur ses 
genoux la tète de la jeune mère, pâle, tombée sur le 
gazon, dont les yeux allanguis suivent, en souriant, 
le nouveau-né dans son berceau improvisé. Une jeune 
fille, émue et rougissante, accourt, et verse, par un 
mouvement gracieux, l'eau fraîche de son aiguière 
dans une coupe tendue par la vieille femme. L'en- 
semble est heureux, le dessin pur; les attitudes sont 
justes , les deux jeunes filles d'une grâce exquise. 

Les inquiétudes et les aspirations qui tourmentent 
M. de Curzon n'atteignent jamais le très-habile et 
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très-monotone M. Bibot Quelque sqjet qu'il prenne, 
ce n'est pour lui qu'un prétexte à détacher yiolem- 
ment un torse ou une tête, d'un ton blanchâtre, sau- 
poudré de rouge, sur un fond agité de ténèbres sales. 
Les religieuses, les cuisiniers, les pédagogues, les 
enfants , les saints sont accommodés indifféremment 
par lui à cette sauce fortement épicée, qui ragaillardit 
les palais émoussés et rend l'appétit de la peinture 
aux estomacs paresseux. Le Jmw homme à la manche 
jcame et le Bon Samaritain ne sont pas, comme mor- 
ceaux de bravoure, inférieurs aux ouvrages que nous 
a déjà donnés le mattre; ils ne révèlent en lui aucune 
métamorphose. 

Il 7 a plus d'effort pour s'assouplir dans VAve 
Maria de M. Bonvin, étude faite au couvent d' Ara- 
mont. La gravité mélancolique du jour baissant, dans 
les grands doitres aux murailles plates et aux voûtes 
compliquées , y est exprimée avec une i^ustérité fer- 
vente qui exclut chez l'artiste tout besoin de recou- 
rir aux effets violents. Le pinceau qui a peint ces 
religieuses, graves et recueillies, traversant lente- 
ment la vaste cour et les froids paliers, est un pin- 
ceau vaillant et bien sûr de lui-même. On n'y songe 
point tout d'abord, tant l'expression d'ensemble est 
juste, pénétrante, sérieusement profonde. 

Ces mêmes qualités de naïveté délicate , d'intelli- 
gent abandon, ce que j'appellerais volontiers la loyauté 
pittoresque qu'on admire chez M. Bonvin, éclatent 
cette année, avec un succès mérité, dans les ouvrages 
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d'un jenne homme revenu d'Italie, M. Paul Sautai. 
Le guichet de la Prison de StibiacOy où les passants 
viennent s'entretenir avec les prisonniers, la Cha- 
pelle San Pietro in Carcere^ autrefois prison Mamer- 
tine, à Borne, ne sont pas seulement des études 
consciencieuses; ce sont de yéritables œuvres d'wt 
par l'émotion grave que le peintre a su y fixer, sans 
charlatanisme, par la seule puissance de sa bonne foi. 

Dans la même saUe, deux autres toiles nous mon- 
trent la population rustique des provinces méri- 
dionales de l'Italie, sous un aspect moins grave. La 
Danse aux environs de NapleSj par M. François 
Kejrnaud, est une collection bizarre de silhouettes 
déhanchées et tortillées, qui s'agitent sous un ciel 
brûlé. L'efiet est original et se fixe dans les imagi^ 
nations, quoique la couleur y soit moins vive et moins 
joyeuse que dans les œuvres précédentes de M. Bey- 
naud. Un personnage, très -poétique, emprunté au 
roman de Tévérino, la délicieuse Madeleine j la fille 
aux oiseaux y a fourni aussi à M. Beynaud l'occasion 
d'un tableau plus vaste, hardiment p^nt. Il s'agissait 
ici moins de hardiesse que de légèreté; or, la fille 
aux oiseaux est un peu lourde. 

Le Souvenir d^îtalie, par M. Schûtzenberger, con- 
fine à la pochade familière, presqu'à la caricature. 
C'est u^e scène de terrassiers dans un ravin aride 
chauffé par le soleil. Les hommes, haletants, dégue- 
nillés, épuîsétf, cherchent des coins d'ombre, où pro- 
longer la sieste. Les femmes, hàlées, maigres et noires. 
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semblent mettre plus de cœur à la besogne, elles 
pooseent la brouette avec effort on se détournent nn 
instant pour gonrmander leurs lâches compagnons 
obstinément étendus à terre Les types grossiers de 
ces contadiniy leurs attitudes abêties, leurs gestes 
bmtaux sont accentués par M. Schûtzenberger arec 
une verve un peu vive qui les rend presque comiques. 
Toute antre, et plus sérieuse et plus séduisante, est 
la fiiçon de procéder du même peiiitre, lorsqu'il aborde 
les tableaux de grande dimension, lorsqu'il exprime 
la grâce physique des nudités féminines. Sa Bai- 
çneusâj il faut Pavouer, n'a rien d'héroïque. Elle n'est 
point de la suite de Diane, elle ne trempe point ses 
noblesmembresdansPeauchastedesfontaines vierges, 
i Tombre des forêts sauvages. Son corps délicat, rose 
tendre, s'expose â peine à l'air bien chau£Fé d'un ca- 
binet de toilette, richement tapissé, où l'eau tiède 
coule goutte â goutte du robinet ciselé dans la cave 
étroite de marbre rouge. M. Schûtzenberger a vonln 
accumuler dans un petit espace les séductions du Inxe 
parisien et les élégances de la beauté jeune. Il a évité 
les dangers inhérents â ces sortes de sujets , il a su 
rester chaste, plus qu'il ne seniblait possible. 

IL 

Si l'on se résigne, de bon cœur, à ne plus deman- 
der â nos artistes ni conceptions puissantes , ni in- 
vention imagînative, si l'on se contente des petites 
joies qu'ils nous peuvent donner par les détails pi- 
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qnants de l'observation, les combinaisons ingénieuses 
de Fesprit, la vivacité superficielle du pinceau, on 
s'attardera, comme nous faisons, dans toutes les salles 
dn palais des Champs-Elysées. Le coup de génie n^ 
éclate nulle part, le talent y pétille de tous côtés. 

MM. François Beynaud, Paul Sautai, Schûtzen- 
berger, ne sont pas les seuls qui aient traversé les 
Alpes avec profit. Non loin d'eux, nous regarderons 
avec plaisir quelque^ paysages italiens, où la nature 
méridionale est interprétée avec une émotion sincère. 
Dans ses deux vues de Venise, le Cafial San Marco, 
et San Giorgio Maggiore^ M. Amédée Rosier a su 
donner à ses ciels diaphanes et légers cette limpidité 
Inmineuse qui étonne et enivre nos yeux du Nord, et 
que beaucoup d'artistes s'imaginent exprimer par un 
papillotage brouillé de couleurs intenses, où disparaît 
le plus souvent cette harmonie exquise dont la nature 
ne se départ jamais. M. Rosier n'est point tombé 
dans cette erreur. Il voit, observe, analyse, serre la 
nature d'aussi près que possible, et ne recule pas 
devant les difficultés que présentent ces paysages du 
Midi à la fois si nets et si harmonieux. Des mérites 
du même genre signalent à l'attention une toile vi- 
goureusement peinte de M. Octave de Champeaux, 
le Fort du Lido à Venise. 

C^est à Venise que nous rencontrons encore 
M. Brion, infidèle aux forêts de l'Alsace et aux 
chalets de la Forêt-Noire. Lui aussi s'est laissé at- 
tirer par les enchantements de la magicienne déchue, 
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lui aoBsi a rèyé de longues jonmées sur les marches 
disjointes des palais de marbre étincelant, et s'est 
&it bercer sur les canaux tortueux dans la mince 
gondole aux douces oscillations. Son esprit, délicat et 
tendre I porté aux idylles familières et aux naïvetés 
aflEectueuseS) est-il bien là sur son terraiii? La trans- 
formation qu'il 7 peut subir sera-t-elle heureuse pour 
lui et pour nous? Son Enterrement à Venise est 
un bon tableau , bien dessiné, hardiment peint. Sur 
Tarant d'une gondole çlrapée de rouge, qui traverse 
un canal bordé de palais sculptés, repose le cercueil 
rouge, portant les armoiries du défont. Les quatre 
conducteurs du mort sont aussi vêtus de rouge ; leurs 
têtes indifférentes, rieuses, fines, presque belles, ont, 
au plus haut degré, le caractère vénitien. Derrière la 
/eleey un simple bareaitu>lo de louage, en bonnet de 
laine, en pantalon retroussé, avec un tricot strié bleu 
et blanc, godille, pour diriger la gondole, de sa rame 
unique, avec l'habileté des bateliers de la lagune. 
L'exécution de cette composition est très -soignée. 
Il y manque un accent décisif, soit de l'ordre pitto- 
resque, soit de l'ordre poétique. L'œil n'est pas 
assez ébloui, pour que l'esprit ne demande rien de 
plus; l'esprit n'est pas assez frappé pour que l'œil 
n'y sente pas le besoin d'4ine volupté plus forte. 

Le cas de M. Brion est celui de beaucoup d'hommes 
de goût. M. Bribn nous avait accoutumés à des ex- 
pansions plus pénétrantes dans ses sujets alsaciens. 
Nous ne pouvons nous garer de quelque crainte 
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en le voyant changer si vite d'atmosphère et de mi- 
lieu. Hélas ! hélas I à combien sont funestes ces brus- 
ques transitions! Hélas! hélas! qu'est devenu cet 
autre doux et charmant Alsacien, M. Marchai, depuis 
qu'il a pris le chemin des boudoirs? H est vrai qu'à 
Venise M. Brion rencontrera les Bellin, Mantegna, 
Carpaccio, Titien, dont les conseils valent bien 
quelque chose I 

Ayez cinquante défauts, si vous voulez , qui tirent 
l'œU de la foule, qui fassent hausser les épaules aux 
bonnes gens. Si vous avez seulement une qualité 
maîtresse, une quaUté particuHère, bien à vous, qu'on 
n'ait trouvé chez personne, que personne ne puisse 
prendre, vous êtes un artiste, vous êtes quelqu'un. 
Mais, il faut être quelqu'un! 

M. Chaplin, par exemple, est quelqu'un. Pour mon 

compte personnel, il est vrai, je n'en raffolé pas. 

Manger des roses, toujours des roses, me paraît un 

régime fade. Néanmoins on ne saurait nier que ees 

roses appétissantes ne soient répandues avec une 

prodigalité charmante et une grâce particulière sur 

les bras, sur les joues, sur les seins, sur le nez, sur 

tout ce que les femmes ravies laissent à découvert 

devant son galant pinceau. La Jeune fille tenant un 

plateau est un fort joli dessert de fraises dans du 

laît. Le groupe charmant de V Enfant, qui semble 

Bn portrait fait sur nature, avec plus de fermeté que 

de coutume, répand au loin un délicat parfiim de 

chairs fraîches. N'éveille pas qui veut de si agréables 

10 
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sensations! Il y fiiat de la légèreté^ de l'élégance^ 
de la grâce, tontes qualités que possède M. Chaplin. 
A la différence de plusieurs parmi ses confrères mon- 
dains qni s'adonnent à la peinture appétissante , sa 
chair d'ailleurs reste de la chair. Ce n'est point encore 
du sucre, du miel, du fondant, du glacé, aucune de 
tses écœurantes confiseries qu'on voit aux boutiques 
de tel ou tel. M. Chaplin a en outre un tact parfait 
Il sait ce qu'il peut, ne va pas au delà, ne met pas 
le pied dans l'inconnu, n'empiète pas sur le voisin. 
Aussi ne &ifr-il jamais de ces grosses chutes aux- 
quelles s'exposent les chercheurs. 

Je ne dirai pas qu'en cherchant, cette année, la 
gracieuse M""*" Browne ait fait une chute. La sûreté 
de son talent, la finesse de son esprit l'en préserve- 
ront toujours. Le Portrait du révérend Père Hya- 
cinthe compte parmi les bonnes œuvres du genre. 
Néanmoins ce n'est point là, selon nous, qu'elle 
triomphe. Ses impressions de voyageuse en Orient 
lui ont fourni un thème plus heureux dans ses Errants 
OMx oranges; nous y retrouvons sa manière accou- 
tumée, dans ce qu'elle a de plus vif et de plus fin, 
avec une précision nouvelle. 

M. Chaplin, M"»« Browne ont de nombreux imita- 
teurs et imitatrices qui pullulent autour d'eux, cou- 
vrant les murailles de tartines roses. Le talent n'y 
manque pas, et le charme des maîtres s'y retrouve dé- 
layé à desdoses diverses, jusqu'à la dose infinitésimale I 

Néanmoins, pour faire œuvre durable dans ce 
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qu'on peut appeler le petit genre, il faut toujours 
des qualités d'exécution sérieuses et une vive sen- 
sation qui permettent d'oublier la nullité du thème 
accepté. C'est ce qu'a bien compris M. Servin, dont 
le Puitê de charcutier eut un si franc succès l'an 
passé. Deux figures très-vulgaires : une yieille com- 
mère en besicles, couperosée, contrefaite, mal fagotée, 
épluchant ses pois dans sa cuisine; un vieux vigneron, 
aux mains calleuses, à la trogne allumée, coiffé d'un 
vieux bonnet de coton, goûtant son vin dans son 
cellier, ont été encore pour M. Servin l'occasion 
d'amuser nos yeux par les éclats fermes et joyeux 
d'une couleur -vraiment franche et rustique. 

M. Bichter cherche aussi des effets sensuels par 
le seul choc des lumières ardentes et des ombres 
adoucies; mais il les prend dans un autre milieu. 
Il est aussi passionnément Parisien que M. Servin 
est passionnément campagnard. Les lueurs étranges 
qui attirent M. Servin parmi les vieilles poutres 
branlantes, les vitres mal décrassées, les lambeaux 
de viande pendue, les chiffons en désordre , les bat- 
teries de cuisine, les visages ridés se trouvent, au 
contraire, pour M. Bichter, sur les divans capitonnés 
des boudoirs luxueux, dans les plis soyeux des robes 
à longue traîne, sur les joues parfumées des mon- 
daines nonchalantes. JJ Attente est une jeune femme, 
en velours bleu, qui entr'ouvre une fœêtre et regarde 
au dehors. Elle attend, je le veux, mais n'en a pas 
l'air, tant elle est préoccupée d'elle-même , et surtout 
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de BOQ intérieur, tout à fait confortable, de ses ri- 
deaux de mousseline, de sa gaxniture de.cheminée, 
de tous ces mille bibelots de bronze, d'émail, de 
cristal, qui pétillent, scintillent, fourmillent, au 
milieu du chatoiement des tentures et des meubles 
entassés • M • Bichter tient un bon rang parmi ces 
peintres amusants et superficiels, qu'on pourrait 
appeler les peintres d'ameublements. 

La critique avait établi autrefois, entre les divers 
artistes, des barrières qu'elle croyait infranchissables; 
elles sont tombées au premier choc. L'histoire , l'al- 
légorie, le genre, le paysage se touchent désormais, 
se mêlent sans vergogne , comme le veulent la na- 
ture, la raison, la vie. Chaque œuvré vaut ce que 
vaut l'artiste; la puissance d'esprit qu'il y déploie 
établit seule son rang. Quelle que soit la confrision 
des espèces, on verra de plus en plus deux groupes 
de travailleurs pousser leur activité en sens inverse 

• • • 

et s'éloigner l'un de l'autre : d'une part, les peintres 
naturalistes, ceux qui s'efforceront de rendre naïve- 
ment et gravement les aspects grandioses ou char- 
mants de la nature champêtre et de la vie agreste; 
d'autre part, les peintres mondains, ceux qui vivent 
à la ville, hantent les boudoirs, fréquentent les salons, 
et dont la préoccupation première est de plaire à un 
public spécial parmi les lettrés spirituels ou les femmes 
du beau ton. De prime abord le succès sera toujours 
pour ces derniers ; les gloires de l'avenir seront le plus 
souvent réservées aux autres. 
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M. Jules Breton a dû peut-être sa première popu- 
larité aux habiles compromis qu'il sut trouver entre 
ces deux façons d'agir. Ses paysanneries délicates 
n'eussent point d'un seul coup emporté, comme elles 
firent, tous les suffrages parisiens, si elles avaient été 
plus franches et hardies, si elles n'avaient mêlé aux 
saines odeurs de la luzerne en fleur quelques parfums 
lointains de bonne compagnie. En vieillissant, en 
jgrandissant, M. Jules Breton a répudié bravement 
les concessions de cette première manière, au mo- 
ment où l'on s'effrayait de l'y voir perdre. L'effort 
auquel il se livre , depuis plusieurs années , pour 
ressaisir une poésie saine et franche dans l'observa- 
tion désintéressée de la nature, est visible à tous 
les yeux. Ses études sont plus consciencieuses, ses 
compositions plus graves, son dessin plus serré. La 
récompense de cette virile transformation ne s'est pas 
fait attendre. Ses premiers admirateurs l'ont aban- 
donné, des partisans nouveaux ne lui sont pas encore 
Tenus. Beaucoup de gens habiles le croient mort, 
parce qu'il s^st métamorphosé. 

Ses Lavandières des Côtes de Bretaff ne tl ont point, 
il est vrai, à la rencontre, cet éclat un peu factice, sub- 
til , pétillant qui attirait les yeux naguère aux toiles 
souriantes de M. Breton. La manière du peintre s'est 
attristée ou rassérénée, comme on voudra. Elle a 
gagné en harmonie et en calme, sans prendre assez 
de solidité. Les qualités acquises font saillir les dé- 
fauts ancienei. Toutefois l'artiste n'a rien perdu, tant 

10. 
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B*en faut. Tontes les attitudes de ces paysannes, 
vieilles ou jeunes^ qui lavent, frottent, tordent, por- 
tent, tendent, sèchent le linge, dans une anse pier- 
reuse, au cours d'une vive fontaine, devant la mer 
empourprée par le soir, ont été saisies sur nature 
avec une sympathique franchise. La poésie, grandiose 
ou charmante, des mouvements familiers et des 
gestes rustiques, n'a jamais été exprimée avec une 
variété plus juste ni un charme plus pénétrant. 
Pour les voyageurs qui, comme nous, ont vécu 
longtemps avec ces races antiques, encore si tran- 
chées de mœurs et de physionomie, qui vivent côte 
à côte dans les montagnes et les golfes du Finis- 
tère, il est aisé de reconnaître, dans chaque la- 
vandière de M. Breton, le type voulu d'une certaine 
nature, d'un certain pays, d'une certaine famiUe. 
La valeur ethnographique que nous nous plaisons à 
reconnaître dans les dernières œuvres de M. Breton 
n'enlève rien à leur valeur pittoresque et poétique; 
c'est un mérite qu'il n'a pas poursuivi, mais qu'il a 
trouvé naturellement par la recherche assidue de la 
vérité. 

Le frère de M. Jules Breton, M. Emile Breton, 
dont les paysages poétiques et passionnés ont obtenu 
de légitimes succès, semble aussi viser à une méta- 
morphose. Nous craignons qu'il ne sacrifie à l'effet 
dramatique plus qu'il ne convient à son tempéra- 
ment, moins fantastique que contemplateur. Le 
Ruisseau d'Orchimont n'est qu'une étude, mais 
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une étude grave et puissante, bien préférable à la 
Nuit. 

Les salles que nous parcourons offrent d'ailleurs 
d'amples sujets d'études à l'amateur de paysanneries 
et de rusticités. Les études de M. Martin Bico (un 
Espagnol !) sur la banlieue parisienne, les deux 
paysages de printemps par M. Boulenger (un Belge!) 
si délicats et si émus, si pleins de lueurs et de fleurs, 
de caresses et de promesses; les deux figures de 
paysannes revenant de la fontaine, par M^^* Saulson 
(une Polonaise!), éveillent justement l'attentiou 
du passant. Dans cet ordre d'idées on peut à peine 
compter les bonnes pages d'observation champê^, 
écrites, avec une précision un peu sèche, paf tous 
les bons élèves de notre école naturaliste^ Telles 
sont, au premier rang, les Vues du xAllage Je la Go- 
renne par M. Adrien Sauzay, telles encore lés ravines 
humides et les sources pierreuses de !{/ Alexandre 
Bapin, un Franc -Comtois comme Courbet qu'il 
imite, la Rtce à Bjoyat de M. Antoùie Roux, les 
Paysans Forestiers de M. Thépaut^ les Environs de 
Paris et les Maisons de blanchisseuses par M. Sauva- 
g^eot, les deux paysages bretms par M. Alexandre 
Segé, les Chênes de Kertrijomnec et la Vvjs du cap 
Fréhd, toiles d'une exécution un peu molle et trans- 
parente, mais d'un aspect si grandiose que les plus 
di£Sciles ne demandent isTen au delà . 

Néanmoins, cette anûée , dans le pays des granits 
et des chênes, la vidoire reste encore à M. Bernier. 
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Son Chemin près de Bannaiee, chemin creux , plein 
d'ornières et de trous , encaissé entre les hauts talus 
eflfondiés , sous les branches entrelacées des chênes 
tordus et noueux qui la bordent, nous emplit Tâmade 
mystérieux friBBoimementa. An point de vue teeh- 
nique, M. Bemier glisse sur la pente où s'en ya 
M. Segé, où sont descendus avant eux leurs maîtres, 
Corot et Daubigny. Il commence à brosser des ta- 
bleaux de chevalet comme on brosse des peinturesi 
décoratives sur une muraille , avec la même largeur 
et le même laisser*aller. Il est f&cheux que nos ha- 
bitudes mesquines de vie ambulante ne permettent 
point aux riches amateurs d'employer des talents 
pareila, si primesautiers et si hardis , en leurs fonc- 
tions les plus légitimes, qui seraient de décorer les 
châteaux ei les villas. Obligés de s'emprisonner dans 
des cadre<\trop étroits , ils j éclatent. 

Quelle oBginalité, quelle fraîcheur âpre, quelle 
verdeur vivace dans ce Matin du Bas-Bréau, qui 
met en relief le nom de M. YuUlefroy ! Les figures 
des bûcheronnes déguenillées, rapiécées, couperosées, 
essoufflées , qui s'arrâtent, haletantes, sous l'énorme 
faisceau de branches mortes qui leur écrase le dos , 
tiennent autant de place que le paysage proprement 
dit dans cette toile pétillante et frémissante, criblée 
de ces lueurs vives et blandies qui rendent certains 
effets d'aurore comparables aux effets de la lumière 
électrique. 

MM. \ Billet et Vayson, abordent la campagne et 
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les paysans avec plus de bonhomie. Les deux toiles 
qu'ils exposent les mettent décidément an meilleur 
rang. A les voir marcher d'un pas si décidé dans une 
route si droite, on ne saurait douter du long avenir 
qui les attend! Je recommande aux amateurs sincàres 
de la peinture franche et de la poésie salubre les Pê' 
cAeuses de^ environs de Boulogne^ aussi bien que les 
Vanneurs. La première étude est faite par M. Billet 
dans le Nord, la seconde par M. Paul Yayson en Pro- 
vence. On retrouvera dans la brume grise ou sous 
l'azur sans nuages, la même franchise de vision. 

Le mérite de MM. Billet et Yayson est de cher- 
cher rintérêt du paysan dans le paysan lui-même. 
Nul souvenir d'académie, nuUe préoccupation de 
boulevard, nuUe réminiscence d'atelier ne les trou- 
ble dans leur contemplation des attitudes naturelles 
et des physionomies simples. Us cherchent comme 
MM. Millet et Breton, à dégager de la vie rustique 
son côté grave; dès ce jour, ils joignent à leur sin- 
cérité un sentiment si vif, si net, si franc des colo- 
rations fortes et variées de la nature extérieure, qu'on 
peut leur présager, dans un avenir prochain, des 
succès égaux à ceux de leurs maîtres. 

III. 

Des habiletés, de l'esprit, de l'observation, rien 
de tout cela ne manque en général à nos artistes ! 
Ils sont avisés et prudents, fins et soigneux, labo- 
rieux et rusés ; la petite lanterne avec laquelle ils se 
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promènent à travers les choses est bien polie, sub- 
tilement ouvragée y mais, hélas I combien oublient 
de Féclairer, de l'éclairer d'une flamme quelconque, 
un peu brillante, un peu chaleureuse, de passion, de 
poésie ou d'imagination I Au Salon comme au théâtre, 
dans la vie et dans le roman, nous sommes de glace, 
propres et aiguisés comme des lames d'acier, froids 
comme elles. Le grain de folie indispensable, le 
grain sacré, ne germe plus , ne fleurit plus sous les 
crânes de nos peintres bourgeois qui tiennent bou- 
tique ouverte, à prix variables, et qui assaillent 
le chaland de réclames éhontées comme des choco- 
latiers en détresse ou des tailleurs de pacotille! 
Malgré les 40 degrés de chaleur qui font fermenter 
la foule sons les vitres du palais de l'Industrie, il y 
fait froid ! 

Oui, il Y fait froid ! Il fait froid d'abord chez tous 
ces peintreB maUns comme de» singes, pommadés 
comme des filles, exacts comme des notaires, qui 
cultivent ,"^4 l'usage des boudoirs, le petit genre, lar- 
moyant ou égrillard, qui encombre l'Exposition. 
Beaucoup d'entre eux sont spirituels et délicats , sé- 
duisants et prodigieux, mais ils sont parfaits d'une 
perfection irritante, ayant mis leur idéal si terre â 
terre, que nous ne sommes ni émus, ni surpris*, ni 
distraits par leur victoire. 

Allons donc tout droit à ceux qui ont osé, qui nous 
charmeront les yeux, qui nous remueront l'âme 1 D'a- 
bord à la Salomé de M. Henri Eegnault. D'historique 
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et de biblique dans cette toile éblouissante, rien 
que le nom. Peu importe ! Va pour Salamé. La pre- 
mière sensation est un étourdissement Une sym- 
phonie de Mendelssohn, éclatant dans l'oreille, quand 
on ouvre une porte, donnerait un ébranlement pareil. 
La symphonie est peinte en jaune majeur; thème 
jaune, variations jaunes. Bien de plus hardi, rien 
dé mieux réussi. Jamais pinceau n'eut plus grandes 
audaces. C'est insensé, c'est admirable! La gitana, 
ébouriffée, dépoitraillée, dégingandée, mal attiffée 
d'oripeaux de hasard et de lambeaux de clinquant 
tapageur, est nonchalamment assise, jambes nues 
«t repliées, sous ses jupes claires de mousseline pail- 
letée, sur un grand coffret d'Orient en fine inarque- 
terie d'ivoire et d'argent. Sur ses genoux resplendit 
un -plat de cuivre dans lequel dort, sous sa gaîne 
damasquinée, un large kandjar de Syrie. Le poignard 
décollera saint Jean, le plat recevra sa tête sanglante. 
A vrai dire, ni l'un ni l'autre ne semblent destinés 
à xme si horrible besogne. La folle et insouciante 
baladine les a pris parce qu'ils brillaient, parce 
qu'ils ajoutaient les étincelles de leurs reflets aux 
étincelles de ses bijoux, les splendeurs de leur métal 
poli aux splendeurs de sa chair rosée. C'est une note 
de plus, retentissante, vive, aiguë, qui tinte dans ce 
joyeux tumulte des couleurs I La tête de Salomé est toute 
moderne; la cruauté de son sourire, aux dents éola- 
tante?, est la cruauté étemelle de la femme folle de 
son corps, la cruauté indifférente et froide de la ma- 
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tiëre an repos, de la bête qui se lèche les lèvres en re- 
gardant venir sa proie. 

Avec moins d'éclat extérieur, mais avec une pro- 
fondeur et une naïveté supérieures, M. Puvis de Oha- 
vannes a traité un sujet parallèle, la Décollation de 
saint Jean-BaptUte. Ce tableau , d'un art très-sa- 
vant, d'une élévation très-réelle, a naturellement 
excité l'hilarité des gens d'esprit. Bien n'y vise, en 
effet, à l'amusement ni à la surprise. M. Puvis 
de Chavannes est un des rares peintres qui ont au- 
jourd'hui le courage de comprendre l'art autrement 
que conmie un trompe-l'œil inutile et mesquin; il 
croit, avec tous les siècles passés, que la peinture 
est un moyen d'expression, que la main exécute, mais 
que la tête dirige. La lutte qu'il soutient n'est pas 
inutile. Son œuvre vivra plus longtemps que celles 
des railleurs parce qu'elle repose sur des principes 
d'art plus généraux et plus durables. Gomme aspect 
général, par le charme calme et puissant des colo- 
rations, comme composition poétique, par la justesse 
des attitudes et l'expression des physionomies, comme 
exécution technique, par la force du style et la lar- 
geur du dessin , la Décollation de saint Jean est un 
des ouvrages les plus importants du Salon. 

Les deux tableaux de M. Begnault et de M. Puvis 
de Chavannes ont été mis face à face. Ni l'un ni 
l'aatre ne perd à cette lutte. Si M. Begnault joint 
un jour à sa pétulance pittoresque l'imagination con- 
vaincue et harmonieuse qu'on admire chez son voi- 
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sin, la France anra nn peintre sans égal. Tons deux 
sont de vrais artistes, avec des qualités tontes diffé- 
rentes. Tons deux ont assez de force pour s'élever 
au-dessus de terre et pour nous élever en môme 
temps qu'eux. 

Nous trouverons encore cette puissance chaleu- 
reuse qui nous emporte hors de nous, vers les rêve§ 
grandioses, par la contemplation des nobles imagQS, 
chez M. Hébert, dont la transformation est complète. 
Le poëte des femmes fiévreuses est enfin devenu le 
pôëte des femmes saines. Les deux toiles qu'il envoie 
d'Italie ont un aspect robuste qui nous étonne et nous 
enchante. Les titres sont cherchés, mais les œuvres 
sont simples. 

Le matin et le soir de la vie sont. représentés par 
une forte jeune fille, au port magnifique, aux car- 
nations puissantes, debout devant un puits, et par 
une vieille femme, amaigrie et ridée, blanche et sans 
forces, assise à ses pieds. La jeune fille est un des 
plus beaux morceaux qu'ait jamais faits le peintre. 
Mêmes qualités dans l'admirable tête chaleureuse*, 
vivante, passionnée, que M. Hébert -appelle la Poésie 
popvlaire italienne. M. Hébert, directeur de l'Aca- 
démie de Eome, a compris son devoir de la plus noble 
façon, n est entré dans la bataille, il sait où est le 
danger, il montre le chemin à suivre. 

Ahl que l'on voudrait un peu, un petit peu de 
cette passion chaleureuse, de cette émotion commu- 

nicative dans les ouvrages si précis, si corrects, si 
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grands par certams côtés de M. Joies Lefebvre ! Je 
sais qae la Vérité a le droit d'être froide^ habitant un 
puits. Pourtant, pourtant, la Vérité est ardente quand 
elle en peut sortir, de ce puits I LaY érité éclate, éblouit, 
frappe, se répand! J'eusse voulu trouver de cette 
ardeur dans les grands yeux noirs de cette très-belle 
Véritél Très-belle, oela est vrai, et, par là, M. Jules 
Lefebvre tient une place hors ligne dans notre école. 
Presque seul, il j conserve, il y défend le culte de la 
beauté féminin'e, de la beauté sous son aspect calme. 
Sous ce rapport, sa Vérité est un grand progrès accom- 
pli. Le style s'y élève à une pureté qu'on pressentait, 
sans l'y trouver encore, dans ses études précédentes, 
plus timides et plus réalistes. Un peu de hardiesse 
encore^ et M. Lefebvre, dont l'habileté est déjà supé- 
rieure, prendra rang parmi les maîtres, je ne dis pas 
les maîtres à la mode de l'an 1870, je dis les vrais 
maîtres. Pour comprendre sa valeur, malgré ses 
défauts, il suffira d'examiner les quatre ou cinq nu- 
dités qui sont au Salon. Qu'on regarde soit la DapAné 
élégante de M. Ernest Michel, soit la Baigneuse cor- 
recte de M. Bouguereau, soit le i2^2)^V pittoresque de 
M. Lecadre, soit le Sommeil délicat de M. Parrot. Je 
cite là quatre bonnes toiles, la dernière surtout où les 
carnations dans le clair-obscur sont traitées avec un 
art remarquable I Dans aucune, le sentiment de la 
beauté n'est aussi puissant que chez M. Lefebvre. 

En général, il faut l'avouer, le corps humain, 
le visage humain sont traités avec un sans gêne et 
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one indifférence qni ne laissent pas que de donner 
quelques inquiétudes pour l'avenir. L'envahissement 
du costume, dePoripeau, du bibelot, s'étend jusqu'aux 
toiles importantes' qui, par leurs dimensions ou leurs 
stijets , semblaient avoir quelques prétentions à l'art 
historique. Le Charmeur^ par M. Victor Giraud, com- 
position gigantesque, voyante, tapageuse, criarde, est 
une exhibition étrange de tuniques romaines^ de 
péplums grecs, de bijoux étrusques, d'étoffes phéni- 
ciennes, étalés sur les dos basanés et les têtes frisées 
d'une dizaine de messieurs et de dames, immobiles 
et noirs, tannés conmie des momies dans leurs 
hypogées. La scène est en plein midi, sous une ton- 
nelle chargée de feuilles vigoureuses que le soleil 
brutal transperce de ses flèches aiguës. Ces Bomains, 
ces Grecs, ces Égyptiens, ces Syriens s'y sont ras- 
semblés pour assister aux tours de passe-passe qu'exé- 
cute un pauvre diable de saltimbanque, étique et 
déhanché, expert à apprivoiser les colombes. La sen- 
sation accablante des étés méridionaux est exprimée 
avec vigueur. Si l'art consistait à juxtaposer des 
tons violents, M. Victor Giraud serait passé maître. 
Provisoirement nous continuons à croire que l'art 
consiste à disposer les couleurs avec harmonie, à 
enchanter les yeux, non à les éblouir. 

Ce même goût pour les expositions d'étoffes et les 
détails d'habillement, au détriment de la physiono- 
mie, se retrouve parfois chez ceux qui sembleraient 
devoir s'en garer davantage, chez les portraitistes. 
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Le succès le plus éclatant dans le portrait a été celni 
de la robe tapageuse de if** *** par M. Carolus 
Duran. M. Duran avait exposé l'an dernier un grand 
portrait de dame en robe noire, d'une exécution moins 
audacieuse et moins décidée ; mais la tète et les mains 
y étaient traitées avec délicatesse et charme. Ici, 
tout est sacrifié aux éclats de la jupe et du corsage. 
Quant aux carnations, elles sont plâtreuses; ce 
visage de jolie femme est maçonné comme un pan de 
mur. n y a là une interversion bizarre de l'impor- 
tance à donner aux diverses parties d'un portrait, 
contre laquelle M. Carolus Duran fera bien de se 
prémunir. L'aisance avec laquelle il étale des étoffes 
ne doit point être pour lui un prétexte à écraser sous 
leur poids les gens qu'il habille. M. Duran a prouvé 
et prouve encore cette année par son petit portrait 
de Marguerite, que l'expression de la physionomie 
humaine ne lui échappe pas fatalement. Ce qu'il 
met dans ses petites toiles, qu'il le mette donc dans 
ses grandes! 

Les portraits du Maréchal Canrobert par M"® Nélie 
Jacquemart, de M^ J. C. par M. Lehmann, de 
rabbé Listz par M. Layraud, ont eu un succès moins 
bruyant, mais non moins légitime que celui de 
M. Carolus Duran. L'expression y est cherchée avec 
une sincérité grave qui en fait des pages précieuses. 
Comme œuvre d'art, celui de M. Lehmann est le 
plus complet. 
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LES SCULPTEURS. 



La plupart des statues qu'on admire dans le jardin 
sont déjà, pour le public, de vieilles connaissances. 
Quelques-unes en sont à leur troisième ou quatrième 
métamorphose. Plâtres d'abord, elles ont tenté, sous 
cette forme modeste, leur première apparition; quel-' 
ques années après, elles nous sont revenues, plus har- 
dies et sûres d'elles-mêmes, taillées dans le marbre des 
dieux ou coulées dans le bronze des héros. Tout est 
profit dans cette obligation que subissent les sculp- 
teurs, de faire et de refaire, de corriger et de caresser 
sans cesse leur œuvre, en la suivant dans toute la 
série de ses transformations. L'artiste pousse peu à 
peu son travail jusqu'à la perfection; et les amateurs, 
voyant repasser plusieurs fois sous leurs yeux la 
même statue, apprennent à en goûter lentement et 
gravement les beautés, sans être surpris par le tour 
de force et l'éclat superficiel, comme il arrive le plus 
souvent dans la section de peinture. Cette épreuve 
du retour serait, en eff'et, dure à subir pour un certain 
nombre de tableaux médaillés aux expositions der- 
nières. Tous n'y remporteraient point cette victoire 
que remporte, cette année encore , dans la blancheur 
du marbre, le Vainçzceur au combat de Coqs de 
M. Falguière, plus vivant, plus leste, plus joyeux 
que jamais. Bronze ou marbre, ce lui est tout un, 
il est partout à l'aise, comme il sied à une bonne 
statue, bien conçue, bien faite, qui impose l'harmonie 
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de ses lignes , la précision de ses modelés à la ma- 
tière où elle daigne s'enfermer, et qui ne compte ni 
sur les transparences du marbre-, ni sur les jeux om- 
brés du métal, pour tromper les yeux séduits et en 
faire accroire aux innocents. Voyez ce qui est arrivé 
à M. Cambos, dont la jolie Femme adultère, taillée 
dans un magnifique bloc de Carrare, a obtenu. Tan 
dernier, un succès que nous trouvions exagéré. Au- 
jourd'hui, la voilà réduite en bronze ; maintenant que 
le marbre ne chatouille plus la vue , la pauvreté des 
formes sculpturales ne se peut plus dissimuler. 

Le tact de l'artiste consiste précisément à ne pas 
enfermer sa pensée dans une matière d'où elle se dé- 
gagerait mal. Tel ciseau est apte à tailler , tel autre à 
ciseler. Telle œuvre, excellente dans la pierre , peut 
devenir détestable dans le métal, et réciproquement. 
Les statues excellentes, tout à fait supérieures, résis- 
tent, il est vrai, nous le voyons, à ces transformations ; 
on peut dire cependant que pour elles encore il y a 
une forme originelle et fatale. La Vénus de Milo , 
dans le bronze, garde les qualités du marbre, mais 
elle reste marbre. La Pythie, de M. Marcello, fera 
bien de rester bronze et de ne point tenter l'avatar 
du Paros; elle ne pourrait le faire sans y laisser 
beaucoup d'elle-même, peut-être le meilleur. 

Ce sujet de la Pythie antique a été traité, cette an- 
née, à la fois en bronze et en marbre par deux sculp- 
teurs de talent, MM. Marcello et Bourgeois. Tous 
deux ont donné à leur œuvre des proportions colos- 
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sales, tous deux ont placé la prophétesse sur le trépied 
fatidique, au-dessus des exhalaisons mortelles qui 
s'échappent du sol sacré et lui étourdissent le cerveau, 
tout deux l'ont aperçue, dans son extase douloureuse, 
au moment où elle lance à ses suppliants ses oracles 
redoutés. Là s'arrête la ressemblance. Partis de la 
même idée, les deux artistes ont abouti à des œuvres 
bien diverses. Tandis que la Pythie sombre de M. Mar- 
cello, négresse déhanchée, desséchée, amaigrie, aux 
pommettes saillantes, aux fortes mâchoires, débraillée, 
ébouriffée, se tortille sur la pointe d'un mince trépied 
avec des contorsions bizarres et maladives qtd n'éveil- 
lent guère en nous que l'idée de la convulsion et de 
l'hystérie, la Pythie de M. Bourgeois, éclatante et fer- 
mement assise sur le siège divin, se dresse majestueu- 
sement, comme une des Sibylles de Michel-Ange , 
développant librement l'ampleur de ses nobles formes, 
le bras dressé, les regards fixes, lançant à pleine poi- 
trine, de sa grande bouche bien ouverte, les arrêts 
irrévocables inspirés par les dieux. M. Marcello s'est 
arrêté à fleur de sujet, M. Bourgeois y a pénétré. 
L'un a été frappé par l'apparence superficielle des 
choses, l'autre en a gravement saisi l'esprit. L'œuvre 
de M. Bourgeois, que nous avons analysée ici même 
lors de sa première apparition à l'école des Beaux- 
Arts, a grandement gagné à se montrer en plein air 
dans un plus vaste local, où la puissance de ses 
formes sculpturales s'est manifestée avec plus d'éclat. 
Voici encore un vrai, un sérieux, un grand artiste 
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peut-être que nous renvoie l'école de Rome, si fé- 
conde en vaillants sculpteurs, cette laborieuse école 
à laquelle nous devons dans le passé Rude, Fra- 
dier, David d'Angers et, dans le présent, presque 
tous les illustres d'hier et d'aujourd'hui, Perraud 
et G-uilIaume, Carpeaux et Falguière, les plus fan- 
taisistes comme les plus calmes , les plus modernes 
aussi bien que les plus classiques I 

L'artiste, à coup sûr, peut se former dans les mi- 
lieux les plus différents. Prétendre organiser les écoles 
d'art conmie des usines destinées à jeter dans la cir- 
culation, à heures fixes, un certain nombre de produits 
identiques , est , sans nul doute, une des plus folles 
idées qui aient pu jamais se planter sous le crâne épais 
de l'ignare ou du pédant, ces deux frères en sottises. 
L'éducation perd ses droits si la matière manque; 
mais quand la matière est bonne, l'éducation ra- 
tionnelle épargne bien des tâtonnements et des er- 
reurs. L'expérience a prouvé d'une façon irrévocable 
que l'étude de l'antique est la condition sifie qita non 
du développement de l'idée sculpturale, même chez les 
artistes les plus originaux et les p]us libres. Donner 
aux jeunes gens le moyen d'étudier de plus près 
l'antique ne nous semble donc point, comme il est 
à la mode de le dire, un attentat si coupable à 
leur liberté. 

Parmi les sculpteurs, dont les œuvres sont les 
plus remarquées au Salon , comptons les lauréats de 
la Villa Médici, Nous saurons vraiment, si cette 
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institution mérite tous les anathèmes qui lui sont 
lancés. Peut-être arriverons-nous, au contraire, à cette 
conclusion que nous lui devons l'étonnante prospérité 
de notre école, dont le niveau n'a point cessé de 
s'élever et qui nous offre, chaque année, un nombre 
prodigieux d'œuvres consciencieuses, saines et fortes, 
où nous admirons une sûreté de convictions, une 
solidité d'études, un désintéressement de la popularité 
devenus fort rares chez leurs confrères les peintres , 
plus choyés du public et par lui plus corrompus. 

M. Falguière? Prix de Rome. M. Bourgeois? Prix 
de Some. M. Hiolle, l'auteur de VArion, à qui le jury 
a donné la médaille d'honneur? Prix de Eome. Et 
quelle belle œuvre que cet Arion/ Et comme il suf- 
firait qu'un tel ouvrage soit déterré, dans une fouille, 
pour qne les nations civilisées s'en disputent les 
fragments au poids de l'or! Par bonheur, nous 
n'avons point à le déterrer. Il est là, tout blanc, tout 
neuf, bien entier, le chanteur immortel, assis sur son 
bienveillant dauphin qu'il enchante par la musique 
de sa lyre et la musique de sa voix, et qui le mène, 
lentement et sûrement, sur la cime aplanie des flots 
vers le port ouvert à sa glorieuse aventure. Un 
sentiment exquis d'une harmonie forte et noble a 
présidé à la combinaison de toutes les lignes dans 
cette magniflque statue. C'est là toute la sculpture. 
Son rôle suprême est de faire chanter à nos yeux les 
formes extérieures comme la musique équilibre les 

sons. Le choix du sujet, l'esprit des détails y impor- 

11. 
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tent moins encore que dans la peinture. L'imagina- 
tion harmonieuse de l'artiste 7 est presque tout. 

Tous les vrais sculpteurs comprennent cela, même 
ceuz qui, abandonnant les sujets transmis par Tanti- 
quitéy s'efforcent de donner aux œuvres plastiques un 
caractère expressif ou dramatique, plus en rapport 
avec nos habitudes de sentir et de penser. La Pythie, 
très-mouvementée, de M. Bourgeois, offre un bon 
exemple de cette puissance des lignés accouplée à l'é* 
nergie de Texpression. HEve majestueuse , quoique 
un peu ramassée, de M. Delaplanche est conçue dans 
le même caractère grandiose. Le petit lamaël, de 
M. Becquet, couché sur le sable du désert, agonisant 
de fatigue et de soi^ est aussi un excellent morceau. 
Les formes un peu grêles mais charmantes de l'ado- 
lescence 7 sont anal76ées avec la précision d'un pra- 
ticien consommé. Dans le même ordre d'études, le 
petit GiottOj de M. Chervet, accroupi sur le sol, tra- 
çant dans la poussière le profil de sa chèvre, tient aussi 
une place distinguée. Le sculpteur, en transformant 
son modèle en marbre, 7 a apporté d'heureuses amé- 
liorations. Le jeune Gam/mède de M. Hippol7te 
Moulin, groupe aimable d'un caractère si franc, a 
prouvé, lui aussi, qu'il n'avait rien à perdre en revê- 
tant le marbre immaculé, cher aux Immortels. 

Trois statues parmi celles qui ont voulu approprier 
la plastique à l'interprétation des personnages histo- 
riques, ont justement attiré l'attention. Le Louis 
d'Orléans, de M. Frémiet, le fondateur du château 
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de Fierrefonds, est on ouvrage de restitation archéo- 
logique autant que de sculpture monumentale. Cheval 
et cavalier disparaissent sous les pièces innombrables 
du formidable appareil dont ils sont cuirassés et 
parés. 

M, Guillaume montre plus de simplicité dans son 
Bonaparte, officier d' artillerie, statue excellente, 
d'une attitude ferme et naturelle , d'un mouvement 
juste et modéré y où l'artiste a su accommoder aux 
exigences de l'harmonie sculpturale les détails les 
plus désagréables de l'uniforme militaire, en donnant 
toute sa valeur à l'expression du masque et à la 
construction du corps. 

M. Chapu a abordé de nouveau le personnage le 
plus poétique de notre histoire, dont les poètes se 
sont jusqu'à présent si mal inspirés. Sa Jeanne d'Are 
assise, écoutant les voix, rappelle, par le mouvement 
et l'attitude, la Jeanne d'Are de Benouville. Sans 
fausse noblesse, sans expression fSsMstice, M. Chapu a 
su donner à cette figure, forte et robuste, une gran- 
deur, d'expression remarquable. Jeanne d'Arc reste 
une paysanne, la paysanne grave et modeste qui en- 
tend parler le ciel, et qui ne s'en étonne pas, prête 
à marcher d'un pas humble mais sûr, soit à la bataille, 
soit au bûcher. La statue de la Cantate, sur la façade 
de l'Opéra, avait déjà fait pressentir chez M. Chapu 
un développement d'originalité dans le sens expressif 
que nous avions salué avec joie. La Jeanne (fAre con- 
firme toutes les espérances qu'on avait pu concevoir. 
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Voilà déjà, pour une seule année, bien des onvrages 
remarquables ! La liste néanmoins n'est pas complète. 
Parmi les statues monumentales on ne saurait 
passer sous silence le Crépuscule , par M. Czank, 
<rroupe colossal destiné à l'avenue de l'Observatoire, 
qui par ses grandeurs et ses rudesses rappelle les 
plus énergiques morceaux de la sculpture florentine, 
à la fin du XVI* siècle, dans sa période décorative et 
dramatique. La beauté féminine a été interprétée 
avec distinction et charme par M. Etienne Leroux, 
dans sa Somnolence. M. Dalou, dans sa Brodeuse, 
ébauche trës-remarquée et très-admirée, a fait une 
heureuse tentative pour accommoder le costume et 
l'attitude modernes aux exigences de la sculpture, 
n 7 est parvenu tout naturellement en réduisant le 
moderne à la simplicité antique. La Rêverie d'enfarA 
de M. Chabrié est un e£fort dans le même sens, 
non moins intéressant. 

Sommes-nous au bout ? Non, pas encore ; un peu de 
patience. Ne faudrait -il pas nous arrêter devant le 
Jeune Gaulois de M. Baujault, la Bocca délia VerUa de 
M. Blanchard, V Episode dun naufrage de M. Charles 
G-authier, la Jeune file de Mégare de M. Barrias, la 
Néréide de M. Mathurin Moreau, etc., etc.? 

Nous devons au moins regarderies bustes (et ils sont 
nombreux) qui conserveront fidèlement à nos neveux 
l'image vivante de nos contemporains et contempo- 
raines, grands ou petits, illustres ou obscurs 1 M. Car- 
peaux a chiffonné pour eux, avec la vivacité et la verve 
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qu'on lui connaît, la tête mutine de If* Fiacre; 
M""® Claude Vignon leur transmet, dans l'imposante 
rigidité de la tenue officielle, l'image vigoureuse 
du fonctionnaire le plus convaincu de notre époque, 
le Baron Satissmann; M. Déloye leur montre en 
Frederick' Lemaître le dernier type des comédiens 
poétiques et passionnés. MM. Adam Salomon, De- 
george. Vital Dubray, Franceschi, Moreau-Vauthier 
ont tous traité la figure moderne avec charme et 
vérité. Pour finir par un homnie célèbre et un sculp- 
teur de grand mérite, nous nous arrêterons, avant de 
sortir, au buste si vivant et si caractéristique d^ Henry 
Mannier par M. Hippolyte Moulin. M. Prudhomme 
en personne, M. Prudhomme riant de son propre 
masque ! 



LE SALON DE 1872. 



CONVSBSATION AU BUFFET. 

Le buffet qui occupe le fond de la nef du Palais 
des Champs-Elysées est un endroit fort instructif. 
On y entend, autour des tables, à PEeure du déjeuner, 
les propos les plus réjouissants. Le désordre d'idées 
où se complaît notre paresse d'esprit, en fait d'art 
conmie en fait de morale, en fait de plaisir comme 
en fait de politique, éclate dans ces libres entretiens 
avec une naïveté confiante. 

Le jour de l'ouverture, vers la fin de la journée, 
nous nous trouvions assis à l'une de ces tables en 
compagnie de trois personnages, de tournures di- 
verses, qui venaient de parcourir les galeries. 

Des trois interlocuteurs, le plus pétulant et le 
plus agressif, le plus querelleur et le plus loquace 
était un jeune peintre vêtu à la dernière mode, ganté 
et brossé, peigné et pommadé, frisé et lustré comme 
un chérubin de cire fraîche exposé dans une vitrine 
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de la me Saînt-Salpîce. Mais le débraillé provoquant 
de ses théories paradoxales prouvait bien vite qu'il 
consacrait moins d'heures à la toilette de son intel- 
ligence qu'à celle de sa précieuse personne. Le fracas 
qu'il faisait attirait vers lui les regards et les sou- 
rires de tous les buveurs et buveuses. Ce succès de 
foire semblait lui plaire, et comme un pître qui voit 
accourir les chalands, il vociférait de plus belle, mau- 
dissant le présent et le passé, l'Institut et le jury, 
l'Académie et les écoles, les Italiens et les Grecs, 
et les traditions qui écrasaient, et les maîtres qui 
tyrannisaient, et les vieilleries qui abrutissaient I Ce 
bohème sous peau de petit crevé, d'une espèce au- 
jourd'hui commune, eût fini par escalader sa table 
pour proclamer, d'une trompe plus sonore, la guerre 
de l'indépendance, si son voisin, brave amateur boxir- 
geois, un peu honteux de ces fanfaronnades, ne l'a- 
Yoit cloué d'un bras robuste sur sa chaise et retenu 
violemment à la terre : 

a Laissez-moi, criait le possédé en se débattant, 
votre Salon me dégoûte, votre Salon est ii^ect. Ce 
sera donc toujours la même chose.... A quoi a servi 
la Révolution?... Toujours des Vénus et des Vierges, 
des prophètes et des nymphes, des guerriers et des 
martyrs I Est-ce que je connais tous ces|gens-là, 
moi? Est-ce que je les ai vus, moi? Est-ce que vous 
les avez vus, vous?... Et comme c'est peint, tout çal 
La vie mode^oe, mon ami I il faut peindre la vie mo- 
derne I.... Quel peuple intelligent que le peuple japo- 
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nais I Hors de là il n'y a que des poncifs, des Flan- 
drin et des Gérôme, des Cabanel et des Bou- 
gaereauIII... i^ 

Le vocabulaire du jeune révolutionnaire n'était 
pas plus varié que ïe fond de sa pensée : vie moderne 
et révolution, révolution et vie moderne, Japon et 
poncif, poncif et Jappn, ces cinq mots diversement 
entremêlés, lui sufiisaient pour tout réduire en poudre. 
Quand il avait enfin prononcé , avec un accent de 
dégoût profond, le nom d'un membre de Flnstitat, 
ou d'un ancien prix de Rome, il s'arrêtait, comme 
s'il venait de trouver la formule dernière du mépris 
et de l'indignation. Le bon amateur, son compagnon, 
homme intelUgent, sinon très-instruit, mais d'une 
répartie hésitante, comme les trois quarts des visi- 
teurs du Salon, que le verbiage de certains faux ar- 
tistes étourdit sans les convaincre, profitait de ces 
intermittences pour hasarder quelques observations : 
(Si Écoutez, mon cher, moi j'aime la peinture, la 
peinture bnllante, solide, éclatante, coïnme j'aime 
les jolies femmes, les chevaux de raœ, les belles 
campagnes. Si vous me demandez pourquoi, je n'en 
sais rien, et je ne suis pas bien certain de m'y con- 
naître. Cependant je passe depuis vingt ans la moitié 
de ma vie à l'hôtel Drouot, dans les musées, les expo- 
sitions, les ateliers de toute l'Europe; prenez n^on sen- 
timent de bourgeois pour ce qu'il vaut, je vous le 
donne. Va pour la vie moderne, si vous voulez, 
quoique je ne comprenne pas trè#-bien pourquoi vous 



LE SALON DE 1872. 197 

mêlez toujours le Japon et les japonneries à nos 
affaires? Mais pourquoi voulei^-vous tous les cinq ans 
trouver une manière nouvelle et inattendue de la 
peindre cette vie moderne? Personne au monde 
n'a donc sif avant vous, tirer un trait/ mélanger deux 
couleurs, donner un coup de brosse? Il 7 a deux 
mille , trois mille, quatre mille ans qu'on fait de l'art 
dans notre vieille Europe. Est-il Dieu possible que 
tant d'efforts se soient succédé en pure perte? qu'on 
n'ait trouvéniensculpturenien peinture des résultats, ■ 
sinon des lois , permanents et certains qu'il faut ac- 
cepter BOUS peine de stérilité? Des lois! vous riez à ce 
mot! mon Dieu oui, des lois, car les lois sont partout; 
elles vous mènent malgré vous. Mieux vaut les con- 
naître que les nier. Vous me feriez croire par instants, 
vos camarades et vous, que vous n'ambitionnez 
d'autre rôle que celui de mystificateurs, à moins que 
vous ne soyez simplement de grands enfants s'ima- 
ginant que le monde vient de naître parce qu'Us 
viennent de naître au monde I Vous me troublez la 
cervelle avec vos malédictions, vos protestations, vos 
révolutions; moi, je regarde avec mes deux gros 
yeux, j'admire tant que je peux, à la bonne franquette, 
dès que je vois, sur une toile, une physionomie vi- 
vante, une scène saisissante, une attitude vraie. Je 
ne comprends pas grand'chose à la sculpture, je l'a- 
voue, probablement, comme vous dites, parce que 
nous portons des pantalons, des faux-cols, des cha- 
peaux ronds; j'éprouve néanmoins à voir ces beaux 
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hérosy ces belles déesses taillés dans le marbre luisant, 
une joie profonde et sereine que je ne veux pas nier. 
Je regretterais vraiment que cette joie me fiit enlevée 
parce que ce n'est pas là une expression de la vie 
moderne! :p. 

Le troisième interlocuteur, vieillard encore vert, 
d'une attitude réfléchie et d'une mine avenante, qui 
avait gardé jusqu'alors le silence, tout en souriant à 
plus d'un trait, prit enfin la parole avec une autorité 
lente et simple, qui fixa sur sa chaise pour quelques 
minutes le réaHste énergumène : 

<r Est-il possible!, mon cher camarade, dit-il en s'a- 
dressant au jeune peintre, que les épouvantables mal- 
heurs dont notre France a été accablée ne vous aient 
pas appris à penser plus sérieusement? L'heure est 
passée, croyez-moi, bien passée, des ingénieux para- 
doxes et des fantaisies dangereuses, dans les arts 
aussi bien que dans la politique. Le salon de 1872, qui 
re|)résente assez exactement, dans son ensemble, Ta- 
narchie intellectuelle dont souffre l'École française, 
m'intéresse précisément parce que j'y constate des 
efforts nombreux pour sortir de ce désordre. Nous 
avons péri par la vantardise, par la légèreté, par le 
scepticisme, par l'indiscipline; nous renaîtrons, si 
nous méritons de renaître, par l'enthousiasme et par 
le travail, par la dignité et par l'union. Depuis l'Ex- 
position de 1855, depuis la mort de Delacroix, 
d'Ingres, de Decamps. de Flandrin, de Th. Rous- 
seau, on a gaspillé beaucoup de temps en discussions 
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ûiseuses, en stériles récriminations ^ en tentatives 
puériles. Les débats heureux des artistes nouveaux 
ont rarement tenu ce qu'ils avaient promis. Des 
charlatans médiocres ont habilement mis à profit 
l'abêtissement public pour vendre leur orviétan per- 
nicieux à des prix insensés. Coupons court une bonne 
fois aux sophismes ridicules et aux déclamations 
creuses, qui sont de tous les temps, mais qui n'ont 
jamais fait plus de mal qu'en ce temps. Pour être 
forte et active, la Bépublique des artistes a besoin de 
concorde comme la Bépublique des citoyens; Içs fac- 
tieux de toute nuance j doivent être tenus en respect 
par la vigilance de l'opinion publique. 

:^ Cette opinion publique, vraie gardienne des li- 
bertés, quand elle est saine et juste, je la vois au- 
jourd'hui se former chez les architectes, les sculp^ 
teurs, les peintres. Beaucoup le font timidement; 
on ne rompt pas du premier coup avec des habitudes 
de corruption invétérées, presque toujours lucratives ; 
mais, que le mouvement se généralise, tous se préci^â- 
teront avec entrain vers l'idéal plus élevé qu'ils com- 
mencent à concevoir 1 La gloire de cette transforma- 
tion reviendra, en bonne partie, à notre école de 
sculpture qui, malgré quelques défaillances isolées, a 
tenu bon, depuis quinze ans, au milieu de l'abaisse- 
ment général. Les sculpteurs gardent aujourd'hui en- 
core la première place à l'Exposition, et, parmi eux, 
ce senties jeunes gens, je le reconnais avec joie, qui 
plantent le plus haut et le plus ferme le drapeau des 
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traditions fécondes. A quoi bon d'inutiles querelles 
de mots devant des ouvrages comme la Jeanne d^Arc 
de M. Chapu, la Sainte Agnès de M. Delaplanche, 
le Serment de Spartaeuè de M. Barrias? H s'agit vrai- 
ment bien de discussions d'écoles y de classique et de 
romantique, d'idéaliste ou de réaliste, quand nous 
avons sous les yeux des statues et des tableaux qui 
nous prouvent une fois de plus , par leur perfection 
supérieure, l'inanité de ces discussions I Le domame 
des arts n'a d'autres limites que les bornes mêmes 
de l'imagination humaine. CPest donc à la fois sottise 
et folie de prétendre interdire aux artistes telle on 
telle partie de ce vaste champ. Dès qu'un honmie 
possède le pouvoir d'exprimer sa pensée ou son rêve 
par le développement des harmonies colorées ou la 
beauté des formes plastiques, il peut faire œuvre de 
peintre ou de sculpteur. Ce qu'il met dans son ouvrage 
de noblesse ou de grâce , de puissance ou de charme 
détermine seul le rang qu'il occupe alors dans la hié- 
rarchie des créateurs. Qu'on soit parti de l'Académie 
ou de la Nature, on doit se rencontrer, à une cer- 
taine heure, sur la grande route à laquelle aboutis- 
sent tous les sentiers : dans l'étude de la nature, à 
la lumière des traditions. Symbolisme religieux ou 
symbolisme philosophique, histoire sacrée ou histoire 
profane, étude de mœurs contemporaines ou étude de 
paysages, j'accepte tout d'avance , pourvu qu'on sache 
s'exprimer par les moyens propres à l'art qu'on a 
choisi. 
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> Les nobles artistes qni ont soutenu depuis plu- 
sieurs siècles la gloire de l'école française n'ont pas 
ea de théories plus compliquées. Cette conception de 
l'art, si simple et si large, a permis à notre pays de 
voir croître , côte à côte , dans la pleine liberté de 
leurs tempéraments divers, les Jean Cousin et les 
Jean Goujon, les Callot etles Poussin, les Lesueur et 
les Lorrain, les Watteau et les Lebrun, les Boucher 
et les Chardin , les David et les Gros , les Prudhon 
et les Géricault, les Ingres et les Delacroix, les 
Flandrin et les Decamps. On fera bien de s'y tenir. 
Ne rien oublier du passé reste encore la meilleure fa- 
çon de bien préparer l'avenir! j> 

Ces pavoles sensées n'avaient point convaincu 
sans doute le jeune réaUsto-fantaisiste qui se contenta 
cette fois, de hocher la tête, serra la main du vieil 
artiste et disparut. Quant à nous, nous reprîmes le 
chemin des statues, des tableaux, plus désireux que 
jamais de trouver dans les ouvrages de nos contem- 
porains la confirmation d'une opinion bienveillante ^ 
qui répondait à nos propres espérances! 

II 

LES SCULPTEURS. 

La sculpture, qui sut exprimer de bonne heure les 
conceptions les plus hautes de la pensée antique, 
semble avoir de nos jours mieux conservé que la pein- 
ture le souvenir de ses nobles origines. Condamnés à 
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risûlement par*la nature même de Part qu'ils exer- 
cent et qui exige d'eux des connaissances précises, de 
longues études, un labeur soutenu, les sctQptenrs 
n'ont pas cessé de vivre dans une solitude fiëre, sur 
des hauteurs où les séductions mondaines ne les 
vont guère poursuivre. Forcés presque toujours de 
travailler en commun avec les architectes et de tenir 
compte, dans leurs ouvrages, des nécessités générales 
de la grande décoration, ils ont bien moins perdu 
que les peintres, depuis vingt^cinq ans, le sentûnent 
des proportions harmonieuses et des compositions 
franches. Le Salon de 1872 met en plein relief leur 
persistante supériorité. 

La grande sculpture, la sculpture monumentale, 
celle qtd s'adresse aux sentiments collectifs des 
peuples, n'apparaît, par malheur, en général, dans 
nos expositions qu'à l'état fragmentaire; dès lors, il 
est très-difficile de l'apprécier. MM. Guillaume, ar- 
chitecte, et Ougnot, sculpteur, en élevant sur les 
Champs-Elysées, devant la grande porte du Palais, 
\àyxî Mcnmmevd e(mMémûratif de la Victoire de CaV/w 
qui leur a été conmiandé à la suite d'un concours, 
par le gouvernement péruvien, ont donné un exemple 
qui mérite d'être suivi. Une colonne élancée en 
marbre blanc, rostrée de bronze, surmontée d'une 
Victoire d'or, jaillit d'un piédestal quadrangulaire 
où s'appuient quatre statues colossales, les Répu- 
bliques alliées de Bolivie^ de V Equateur^ du Chili ^ 
du Pérou, Aux pieds de cette dernière, qui occupe 
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la face^ une statae de pins petite dimension repré- 
sente le héros delà guerre d'indépendance, le colonel 
Calvez, blessé à mort L'aspect de cette architecture 
polychrome, d'un dessin délicat, d'une proportion 
élégante, d'un détail recherché, est agréable à l'œil, 
mais la robuste sculpture de M. Cugnot lui donne 
^quelque apparence de maigreur. La grande statue 
agenouillée de Mo*' Parisis, évêque d^ArraSy statue 
vraiment monumentale, et noblement décorative, 
nous offre, dans un esprit bien différent, une preuve 
nouvelle de l'habileté de M. Cugnot, habileté franche 
et hardie due à la persévérance d'un labeur conscien- 
cieux en même temps qu'à un sentiment très-sûr et 
très-ferme des grandes lois de l'art sculptural. 

Tandis que la plupart des sculpteurs contempo- 
rains s'affermissent dans cette pensée que les attitudes 
calmes ou les mouvements francs conviennent seuls 
à l'art monumental, que la pierre, le marbre, le 
bronze ne sont point faits pour agacer les yeux par 
le papUottement des couleurs, mais pour les enchan- 
ter par la belle ordonnance des lignes et l'harmonie 
expressive des masses, M. Carpeaux poursuit, d'une 
course plus haletante que jamais, les mirages trom- 
peurs de la sculpture pittoresque, et disperse, en 
des tentatives étranges, l'un des plus merveilleux 
talents que la nature ait jamais départis à un artiste. 

Quel admirable sujet pour un sculpteur que le 
sujet confié à M. Carpeaux pour la décoration d'une 
fontaine dans le jardin du Luxembourg, les Quatre 
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parties du numde sotUenanù la sphère L M. Carpeaux 
Ta bien compris , mais il Ta compris en esprit trop 
ingénieux, trop subtil, trop recherché. Les Quatre 
parties du m/ynde^ dans le groupe exposé aux Champs- 
Elysées, soutiennent moins la sphère, en la portant 
du bout des doigts, qu'elles ne s'efforcent de la faire 
rouler vite. Jusque-là rien que de très-juste :] cette 
pensée de donner un mouvement de rotation aux quatre 
figures allégoriques de VEurope^ de V Amérique^ de 
YAfriqvje^ de VAsie^ est une pensée d'artiste. Mais 
M. Carpeaux a tout sacrifié à ce mouvement, lignes 
et masse, attitudes et expressions, et ce mouvement 
prend, par la dislocation des figures,- un caractère de 
course vertigineuse et désordonnée qui rappelle bien 
peu la gravité harmonieuse avec laquelle tourne le 
globe terrestre dans l'azur infini. Le monde que nous 
habitons vit et marche, celui qu'a imaginé M. Car- 
peaux tremble et danse. La fièvre de Paris, une fièvre 
nerveuse et agitante, celle dont mourront les Nym- 
phes avinées qui se trémoussent sur la façade de 
l'Opéra, s'est emparée, cette fois, de la terre entière. 
Est-ce une digne allégorie de notre vieille Europe, 
mère des grandes pensées, nourrice des sciences su- 
blimes, que cette femme, fatiguée, amaigrie, effarée, 
dégingandée , dont la chevelure éparse se répand sur 
le globe? Certes, c'est encore là une heureuse inspi- 
ration de lui avoLP fait dresser la tête avec une exal- 
tation d'intelligence et une fierté de regard que ne 
sauraient avoir ses sœurs moins favorisées ! Mais cette 



LE SALON DE 1B72. 205 

%nre magnifique, en gardant le calme de la force 
saine dans ses membres moins frémissants, n'eût-elle 
pas gagné dans le sens qu'eût dû poursuivre l'artiste, 
dans le sens de la noblesse? La même observation 
est applicable aux trois autres figures qui, au point 
de vue purement physique, ne nous semblent pas, 
d'aiUeurs, suffisamment caractérisées par la structure 
anatomique, dans un sujet si exigeant sous ce rap- 
port. L'attention du sculpteur s'est portée presque 
uniquement sur le type des têtes; il s'est ensuite 
contenté de joindre aux figures quelques attributs 
choisis avec goût pour les distinguer l'une de 
l'autre. 

La figure représentant M Afrique^ à demi empêtrée 
encore dans les débris de sa chaîne, redressant la 
tête vers un avenir meilleur, est une conception très- 
sculpturale, qui n'est gâtée, comme toujours, que par 
ses excès de brisures et de mouvement. De ce côté 
d'ailleurs, le monument, dont les aspects sont très- 
différents, s'éclaire, se divise, se dessine avec une net- 
teté parfaite. Sur tel autre point, au contraire, les 
jambes des quatre figures, entrecroisées et entremêlées 
sous la masse pleine des corps, forme pour l'œil une 
inextricable conftision. 

Ces restrictions faites, est-il nécessaire de dire que 
M. Ùarpeaux, comme exécutant, se retrouve là ce 
qu'il est partoct, l'artiste le plus admirablement doue 
pour souffler la vie et l'activité dans un corps de plâ- 
tre, pour imprimer à la matière le frissonnement de 

12 
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la peau et la palpitation des chairs? L'agitation exces- 
sive des Quatre parties du mande s'atténuera par la 
fonte, les teintes sombres dn bronze donneront à ces 
fignres une solidité qui pourra encore s'augmenter 
par l'exposition en plein air, sur la transparence du 
cieL Nous doutons néanmoins que ce groupe satisfasse 
jamais complètement les yeux et l'intelligence. Les 
yeux ne s'habitueront point à voir un groupe sculpté 
vaciller et trembler sur sa base; l'intelligence n'ac- 
ceptera jamais, comme une représentation exacte des 
révolutions régulières du globe, la ronde emportée et 
folle de quatre femmes fatiguées et fléchissantes sous 
les cercles minces d'un zodiaque évidé. 

Quelle figure héroïque, dans notre histoire natio- 
nale, a plus souvent tenté les artistes que la noble et 
chaste figure de la libératrice du sol envahi, de l'en- 
voyée de Dieu, Jeanne d'Arc, la Pucelle d'Orléans? Si 
Chapelain l'a maltraitée , si Voltaire l'a souillée, les 
historiens, les peintres, les sculpteurs de notre temps 
l'ont dignement et fréquemment vengée. Ingres a vu 
la guerrière virginale, assistant au couronnement de 
son roi, tout armée et cuirassée, tenant d'une main 
ferme l'oriflamme qui, « ayant été à la peine, devait être 
à l'honneur; > Rude a rencontré, dans une vision 
étrange, la paysanne hallucinée que l'entretien des 
saints du Paradis agite d'une extase héroïque et entraî- 
nante; Léon Benouville s'est assis près de la pastou- 
relle, simple et douce, de Domrémy, qui laisse tom- 
ber sa quenouille en entendant murmurer à son oreille 
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les Yoix célestes qui l'appellent vers le donx pays de 
France. N'est-ce donc pas nne imprudence on an 
moins nne témérité de reprendre à nonvean cette su- 
blime figure? Non, cent fois non. C'est ainsi que les 
grands artistes de la Grèce et de l'Italie, en reprenant 
de génération en génération un type, une attitude, 
une expression, nous ont pu transmettre les prodi- 
gieuses créations d'une poésie si intense et si concen- 
trée, que le monde ne se lassera jamais de les admirer. 
M. Chapu le sait, et M. Chapu, n'écoutant à son tour 
que son amour pour la pieuse légende, entraîné comme 
Ingres, comme Rude, comme Benouville, vers la 
<i bonne Lorraine ; t> a fait à son tour, un chef-d'œuvre 
qui complète les chefs-d'œuvre de ses prédécesseurs. 
« Un jour d'été, jour déjeune, à midi, Jeanne étant 
au jardin de son père, tout près de l'église, elle vit 
de ce côté une éblouissante lumière et elle entendit une 
voix : <t Jeanne, va au secours du roi de France, et tu 
lui rendras son royaume. » Elle répondit toute trem- 
blante : a Messire, je ne suis qu'une pauvre fille ; je ne 
saurais chevaucher... i> Elle resta stupéfaite et en 
larmes.... Elle qu'un seul mot déconcertait, il lui fal- 
lait aller parmi les hommes, parler aux soldats I II 
fallait qu'elle quittât pour le monde, pour la guerre, 
ce petit jardin sous l'ombre de l'église, où elle n'en- 
tendait que les cloches et oùles oiseaux mangeaient dans 
sa main. » Les belles pages de M, Michelet sur la vo- 
cation de Jeanne semblent avoir inspiré le sculpteur. 
C'est aussi dans le jardin que M. Chapu a vu la 
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sainte fille, assise sur l'herbe, écoutant lians l'extase 
les voix divines qui l'appellent, à demi accablée par la 
révélation inattendue de son étrange destinée, mais 
prête à se lever pour obéir et sentant déjà se répandre 
en tout son être le courage surhumain qui la sou- 
tiendra à travers les batailles et les persécutions 
jusque sur l'infâme bflcher de Rouen. 

Comment d'un sujet en apparence si peu sculptural, 
puisqu'il touche au mysticisme, M. Chapu, sans mélo- 
drame, sans accessoires, par la seule intensité de l'ex- 
pression plastique, a-t-il fait une statue si compré- 
hensible^ si saisissante, si simplement et si noblement 
belle? C'est là le secret de la nature qui nous cache le 
travail intérieur lentement accompli dans les belles 
âmes d'artiste, avant que la figure rêvée n'en jail- 
lisse, armée de pied en cap. La Jeanne cCArc est sortie 
de l'imagination de M. Chapu, bien vivante, bien 
parlante. Que faut-il de plus? Admirons dans ce 
bel ouvrage, la parfaite convenance qu'y a su mettre, 
d'un bout à l'autre, l'artiste réfléchi, grave et délicat 1 
Jeanne est une Française , une Lorraine : M. Chapu 
Ird a conservé avec soin, mais sans affectation, le 
caractère de sa race et de son origine. Jeanne 
est une paysanne, la fille de Romée le laboureur, qui 
conduit les bêtes aux champs : M. Chapu a imprimé 
à tout son corps cette solidité de structure et de car- 
nation que conservent les femmes qui se développent 
librement, au grand air, en contact avec la nature. 
Jeanne est chaëte, elle est à peine femme; les chro- 
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niques l'assarent, son procès le prouve : M. Chapn 
l'a faite chaste de la tête anx pieds , non-seiilement 
par l'attitude du corps mais aussi par la structure 
discrète de la poitrine. Jeanne est pieusement émue 
par l'annonce de sa mission patriotique; M. Ctxapu a 
répandu cette émotion depuis le front noblement 
dressé, vers le ciel, depuis les yeux courageusement 
fixés sur l'idéal, depuis les lèvres humblement prêtes 
à consentir au vouloir de Dieu, jusqu'au pied nu qui 
tremble et' veut se dresser dans l'herbe, le seul pied 
qui se laisse voir, et qui parle encore, et qui révèle 
l'agitation intérieure et contenue qu'éprouve la vierge 
héroïque. C'est par cette infusion générale du senti- 
ment dans toute sa figure que M. Chapu montre une 
fois de plus, et d'une façon plus éclatante que- jamais, 
qu'il est un véritable et puissant artiste, capable d'ex- 
primer, par les formes scnlptarales les plus simples, 
les sentiments les plus élevés, sans avoir besoin d'ap- 
peler à son aide les moyens usés d'un romantisme 
prétentieux et mélodramatique. 

La même convenance, cette convenance si difficile 
entre le fond et la forme, entre le modèle et la nature, 
entre le héros qu'U faut transfigurer et la figure qui 
l'exprime, ne nous frappe pas, nous l'avouons avee 
peine , dans la statue de Pierre Corneille j par M. Fal- 
gnière, statue si séduisante d'ailleurs par son aspect et 
si intéressante par sa physionomie. Quand nous aurons 
loué à haute voix, loué avec chaleur la hardiesse 

qu'apporte le sculpteur à camper son poëte dans son 

12. 
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grand fauteml & bras, la merveiUeuse habUeté qu'il 
déploie à mettre en mouvement la face expressive, 
les paupières tremblantes, les lèvres parlantes, les 
mains agitées, les jambes nerveuses, Textraordinaire 
aisance avec laquelle il accumule et fripe sans confa- 
sion les abondantes draperies, nous n'aurons que 
rendu justice, il est vrai, à ce très-beau morceau de 
sculpture I Mais un gros point d'interrogation doit être 
posé au bout de ce juste éloge et nous le posons. Ce 
poëte inquiet, malicieux, irrité, qui trace d'une maigre 
main, par soubresaut, des lignes entrecoupées sur un 
papier tremblant, cet bonmie de lettres à figure gla- 
bre, aux tempes creusées, au front ridé, au rictus ma- 
ladif, est-ce bien là le grand Corneille, est-ce là le poëte 
héroïque et grave , indépendant et fier, noblement 
triste et altièrement résigné qui écrivit , de sa main 
virile^ sur des tables de bronze, les alexandrins du 
Cid, à! Horace j de Polyeuete et de Cinna? 

Corneille est à Bouen, mais sod âme est à Rome. 
Son front des vieux Catons porte le mâle ennui. 

Ah! mon cher Falguière, voilà ce que vous avez 
oublié! Le Corneille familier et anecdotique, le Cor- 
neille au soulier percé, dont le pied nu prit un soir 
l'eau dans le ruisseau boueux de la rue d'Argenteoil, 
le Corneille malin et vindicatif, celui qui tançait si 
vertement, dans ses accès de boutades, les Boisrobert 
hargneux et les Scudéri fanfarons qui lui jappaient 
aui; jambes, le Corneille de vaudeville et d'anas, ne 
vous a-t-il pas, hélas 1* empêché d'aborder le vrai 
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Corneille, le poëte le plus hardi, le plas mâle, le 
plus grave du xvii« siècle, celui qui sut tirer de 
Tâme nationale des accents si hautains et si fermes 
que la France, exaltée par la Bévolution ou écrasée 
par l'invasion, a reconnu toujours en lui son libre 
ancêtre? Oui, cette statue est belle, oui, cette statue 
est vivaute, mais ce n'est point la figure idéale et 
héroïque, la seule figure acceptable de notre grand 
Corneille. Mettez-y le nom d'un auteur contempo- 
rain, d'un de ces improvisateurs déclassés par qui 
l'auteur du Cid se vit un instant disputer la place, 
d'an de ces bohèmes au talent fiévreux, brillant, em- 
phatique, inégal, qui parcouraient les provinces avec 
leurs bandes d'histrions; je le veux bien. Est-ce 
Alexandre Hardy ou du Byer? est-ce Tristan ou 
Mairet ? je le veux bien. Ce n'est point le père cafane 
et puissant du Théâtre-Français, qui pendant qua- 
rante ans emplit la scène de sa gloire, et qui, du fond 
de sa retraite, pouvait à l'&ge de 75 ans, envoyer au 
roi Louis XIV qui venait de faire représenter plusieurs 
de ses pièces, cette épître si fière et si résignée : 

Tel Sophocle k cent ans channait encor Athènes , 

Tel bouillonnait encore son vieux sang dans ses veines. . . . 

Je n'irai pas si loin; et si mes quinze lustres 

Font encor quelque peine aux modernes illustres , 

SHl en est de fâcheux jusqu'à s'en chagriner, 

Je n'aurai pas longtemps à les importuner. 

Quoi que je m'en promette, ils n'en ont rien à craindre. 

C'est le dernier éclat d'un feu prêt à s'éteindre, 

Sur le point d'expirer il tâche d'éblouir, 

Et ne frappe les yeux que pour s'évanouir. 
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Le caractère du génie de Corneille, en un mot, 
est un caractère de fierté héroïque et de noblesse 
énergique. La statue de M, Falguière n'a exprimé 
qu'imparfaitement ce caractère. Nous attendions du 
sculpteur un chef-d'œuvre définitif, nous n'avons 
trouvé qu'un bon ouvrage. 

Quand M. Falguière a commencé d'étudier Cor- 
neille, il venait d'entrevoir Shakespeare, et de 
l'entrevoir, il faut le dire, à travers bien des voiles 
factices. L'Hamlet de l'opéra jfrançais n'est point 
l'Hamlet du théâtre anglais ; la figure d'une grande 
artiste, si poétique qu'elle puisse être, l'est toujours 
moins pour l'imagination que la figure idéale rêvée 
par le poëte, que l'artiste peut interpréter librement 
à sa fantaisie. En exécutant cette année en marbre 
la eharmante statuette, un peu trop grande pour- 
tant, que lui avait inspirée M?^® Nilsson dans son 
rôle d'Ophélie, M. Falguière a dû sentir le dan- 
ger. 

Le marbre ne se plie pas si volontiers que l'argile 
aux caprices ingénieux d'une improvisation émue, il 
refuse obstinément, on l'a vu plus d'une fois, d'ex- 
primer les passions trop compliquées ou trop subtiles 
des personnages inventés par les dramaturges et les 
romanciers. Tenter cette lutte inégale est déjà une 
imprudence pour un peintre. Qu'est-ce donc pour un 
sculpteur? La figure si vague. et si délicate d'Ophélie 
prêtait moins que toute autre à l'expression sculptu- 
rale. Grâce à la souplesse extraordinaire de son ta- 
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lent, M. Falguière s'est tiré à son honneur du pas 
difficile où il s'était engagé. JjOphélie néanmoins a 
marqué dans la manière jusqu'alors si pure du sculp- 
teur une évolution regrettable. En voulant fixer dans 
la matière rebelle la vision fugitive d'une soirée 
d'Opéra^ Fartiste a contracté le goût des ajustements 
artificiels, des draperies pittoresques, des attitudes 
de théâtre, des physionomies de scène. Ce goût, 
nouveau chez lui, l'a par malheur suivi devant la 
grande figure de Corneille. Cette fois encore M. Fal- 
guière n'a pas osé aborder le poëte tragique face à 
face, il ne lui a pas demandé à lui-même, d'égal à 
égal, le secret de son âme héroïque; il s'est contenté 
de causer sur la scène avec les acteurs. M. Falguière 
avait le droit d'être plus audacieux. 

Tout sculpteur, à quelque moment de sa carrière, 
se sent l'âme disputée par deux maîtresses, toujours 
rivales, l'Antiquité et la Benaissance. L'Antiquité, 
puissante et calme, attire â elle les esprits robustes 
et hardis, équilibrés et sereins ; la Benaissance, in- 
quiète et élégante, séduit les intelligences rêveuses et 
délicates, tendres et chercheuses. A la villa Médici, 
les deux camps sont toujours en présence; le nom de 
Michel-Ange sufiit pour allumer la guerre entre les 
Romains et les Florentins. Grâce à cette perpétuelle 
et féconde discorde, l'Académie de France à Rome 
renvoie chaque année vers la mère-patrie des sculp- 
teurs d'un talent libre et varié qui n'ont de commun 
entre eux qu'un profond respect de l'art et marchent, 
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d'ailleurs d'an pas indépendant, dans les voies oppo- 
sées qu'ils ont choisies. 

Le Serment de Spartacus par M. Barrias, le i?a- 
vid vainqueur par M. Mercié, marquent les deux cou- 
rants que suivent en ce moment les pensionnaires de 
Plnstitut. , 

M. Barrias est un romain ; il a le goût des concep- 
tions héroïques, des attitudes grandioses, de la fac- 
ture robuste. S'il fallait absolument pécher il aime- 
rait mieux pécher par l'exagération de force que par 
l'apparence de mièvrerie. Le Serment de Spartacus 
révèle un tempérament viril. 

A quel historien M. Barrias a-t-il emprunté le su- 
jet de son groupe? Est-il vrai que Spartacus enfant 
ait juré sur le cadavre d'un esclave crucifié, son père 
ou son ami, haine contre Bome et délivrance des op- 
primés? Tite-Live et Plutarque sont muets sur ce 
point Le gladiateur de génie qui, à la suite d'une 
révolte de cirque, parvint à soulever toutes les victi- 
mes du despotisme romain, et qui tint en échec, pen- 
dant deux ans, les armées du sénat, était venu de 
Thrace, réduit en captivité, ainsi que sa femme, pour 
crime de rébellion contre le peuple-roi. Voilà ce 
qu'enseigne l'histoire; mais l'artiste a le droit d'in- 
terpréter la légende et d'agrandir la tradition. La 
conception de M. Barrias n'a donc rien d'invraisem- 
blable ; on peut même, en acceptant sa pensée, trou- 
ver dans son groupe une allégorie générale des dou- 
leurs du monde antique, où l'héritage de la haine se 
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transmit cruellement des pères aux fils, tant qu'âne 
religion plus humaine ne vint pas briser la chaîne de 
tons les esclaves. 

Au point de vue de l'effet dramatique y le groupe de 
M. Barrias est hardiment composé. L'esclave agoni- 
santy les pieds cloués, les bras liés, sur l'arbre inf&me, 
où son corps est exposé aux insultes romaines^ se 
tord dans une pose ramassée dont l'effet est rendu 
plus saisissant par les dimensions extraordinaires 
d'une taille gigantesque, et les reliefs tourmentés 
d'une puissante musculature. Sous cette masse qui 
semble prête à l'écraser se tient debout le jeune Spar- 
tacus. Pressé contre ce corps meurtri, serrant dans 
8a main cette main inanimée, l'adolescent, dressé sur 
ses pieds roidis, les lèvres serrées, le regard fixe, 
étreint avec une colère concentrée le poignard dont il 
menace les assassins. L'expression de cette figure, 
froidement terrible, est à la fois sérieuse et fière, 
comme il convient à la figure de ce héros étrange qui 
joignait, dit Plutarque, à un courage extraordinaire, 
une prudence et une douceur digne d'un Grec. 

M. Barrias a accentué avec goût le type barbare 
dans l'esclave crucifié; il a donné, au contraire, à 
Spartacus, la physionomie intelligente et l'aspect 
dégagé de l'homme supérieur à sa destinée. C'est aussi 
du côté de l'enfant que la masse sculpturale, un peu 
lourde sur le ciel, s'éclaire et se divise le mieux. 
L'exécution de ce groupe n'est pas inférieure à la 
conception, et le marbre y est taillé avec une largeur 
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mâle et hardie qui dénote le fidèle élève des bons 
«cnlpteurs de la Borne antique. 

Pour un Romain , l'Académie de France nous en- 
voie trois Florentins : MM. Mercié, Antony Noël, 
Soldi. M. Mercié prend fièrement la tête par son 
excellente figure de David. Il y avait quelque audace 
à reprendre, dans le style de la Renaissance, le type 
de ce héros adolescent qui fut l'objet constant d'études 
pendant le xv* siècle pour les grands artistes toscans. 
Le souvenir des chefs-d'œuvre, toujours vivants, de 
Donatello et de Verocchio, a de quoi effrayer les pins 
vaillants. M. Mercié n'a pas tremblé, le succès lui 
a donné raison. Far l'aisance de son attitude, la fierté 
de son allure, la vivacité de son geste, le nouveau 
David est le digne frère de ses aînés du Bargello. 
Élancé, svelte, hardi, le jeune vainqueur aippuyant 
le pied droit sur la tête de Goliath, est en train de re- 
mettre au fourreau l'épée sanglante qui a tranché 
le col du géant. Rien de plus clairpour les yeux, rien 
de plus sculptural par conséquent que ce mouvement^ 
qui permet aux membres supérieurs un développement 
de lignes très-harmonieux. La vie court d'un bout à 
l'autre de ce jeude corps, nerveux et souple, et le 
• sculpteur a rendu cette vie plus saisissante par Tex- 
pression un peu sauvage de satisfaction insouciante 
et de gaminerie héroïque qu'il a donnée au visage 
oriental du pastoureau. L'arrangement ingénieux 
de la tête enveloppée d'un morceau 'd'étoffe, fait 
d'ailleurs valoir habilement la nudité agile de toute 
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la personne. Si la sculpture, comme nous le croyons^ 
est, avant tout, Fart de charmer les yeux et d'enno- 
blir l'âme par la combinaison harmonieuse des 
formes de la vie, M. Mercié est un maître. 

Même goût pour les corps souples et longs, pour 
les ornements rares et délicats chez M. Antony Noël, 
qui oscille néanmoins, plus que M. Mercié, entre 
l'art sobrement expressif et l'art ouvertement dra- 
matique, entre le Donatello de Florence et le Do- 
natello de Padoue. On peut croire dès aujourd'hui 
que la tendance dramatique l'emportera chez M. Noël, 
mais le sculpteur est assez maître de son expression 
plastique, pour que sa sculpture n'ait pas à en souf- 
frir, s'il sait toujours choisir pour ses sujets les pro- 
portions qui leur conviennent. A-t-U bien observé 
cette loi rigoureuse dans sa Marguerite, après le 
meurtre de son enfant? Une statuette n'eût-elle pas 
suffi pour exprimer un souvenir littéraire qui ne 
prête guère à l'interprétation plastique? Comme 
toutes les figures de ce genre qui restent toujours au- 
dessous du type idéal que chacun imagine à son gré, 
fait et refait, défait et complète à chaque nouvelle 
lecture du poëte, la Marguerite de M. Antony Noël, 
'malgré de rares qualités, n^attire point autant l'at- 
tention que son grand bas-relief de la Marte. 

Ici, le sujet est clair, ce qui appelle les yeux, il 

est étemel , ce qui retient J'ftme. Une vieille femme 

penchée avec douleur sur le cadavre d'une jeune fille 

qui vient de mourir, n'est-ce pas un spectacle com- 

13 
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man, mais an spectacle toujours terrible, parce qu'il 
parait contraire à la logique des destinées? M. Antony 
Noël Fa compris. Il a traité ce lieu commun en un 
bas-relief ferme et discret, à la façon des maîtres 
de la Benaissance, et il a trouvé, comme eux, la 
proportion précise dans laquelle se peuvent combiner 
l'expression sentimentale et Tharmonie plastique, 
l'idéal et la réalité, la beauté et le drame. 

M. Soldi tient aussi pour la Benaissance. Dans le 
sujet de son bas-relief, A^éan, il ne rencontrait point 
d'ailleurs de difficultés sérieuses. Il est clair que le 
problème posé par la pensée moderne est plus diifi- 
cile à résoudre que le problème transmis par la pen* 
sée antique, problème dont les termes sont fort sim- 
ples, et qui peut être résolu par tout honmie doué 
d'un sentiment juste des proportions, du corps et des 
harmonies extérieures. 

Parmi ceux qui se contentent de vouloir ravir 
l'imagination par la noblesse d'une attitude, la grâce 
d'un mouvement, le charme d'une belle ligne, nous 
devons signaler tout d'abord M. Leenhoff, dont le 
Guerrier au repos rappelle excellemment les ouvrages 
grecs de la meilleure époque. 

M. Charles Qautier fait preuve aussi d'une habileté 
vaillante dans sa belle figure de jeune homme assis, 
balançant joyeusement le lièvre qu'il vient de saisir, 
au-dessus du nez attentif de son chien. Mais pour- 
quoi M. Charles Gautier a-t-il donné à cette figure 
nue et idéale le titre si moderne et si mesquin de 
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Jeune Brcieonnier? Rien n*y rappelle ni la loi bot la 
chasse, ni le garde-champétre, ni les prooès-verbapx. 
Ce braconnier eût pu vivre dans rAttiqne. Le ^Char^ 
meut de M. Thabard presse de la main droite âur sa 
lèvre une petite flûte; de la main gauche, il regarde 
un serpent s'enrouler dans ses doigts bous la caresse 
des sons enchanteurs. C'est un ouvrage de goût, 
exécuté avec soin. 

Les deux marbres de femmes couchées, par 
MM. Ohapu et Schœnewerke, ne répondent pas, ce 
semble, tout à fait, à la grande réputation de leurs 
auteurs. La ClyUe de M. Chapu pâlit à côté de sa 
Jeanne iTArc; cette œuvre est, d'ailleurs, d'une date 
déjà ancienne. Bien que la tête soit d'une poésie dé- 
licate et qu'on retrouve dans l'ensemble cette chas- 
teté et cette noblesse du style qui sont la marque de 
M. Chapu, le contour du corps conserve des lignes trop 
rompues et trop anguleuses pour que l'œil soit satis- 
fait. A plus forte raison ferons-nous la même observa- 
tion pour la Jeune Tarenùiney de M. Schœnewerke, 
dont le corps nu, posé par le milieu sur un rocher 
étroit, retombe en deux morceaux comme les bran- 
ches d'un compas ouvert. L'extraordinaire habileté 
que le sculpteur a apportée dans l'exécution ne sert 
qu'à faire déplorer une pose si toumlentée. 

Le Message d^ amour, par M. Delaplanche, une 
jeune fille tendant l'oreille au ramage d'une colombe, 
sera une délicieuse statue quand l'artiste aura poussé 
à point le modelé, à peine indiqué, de quelques par- 
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ties. Ce n'est point, d'aillenrs, sur cette figure que 
M. Delaplanche a compté pour obtenir son vrai suc- 
cès. N'apportait-il pas au Salon sa Sainte Agnès? 
Quiconque a tu cette douce figure de pierre, si pu- 
dique et si fervente, si innocente et si délicate, ne 
peut pas Poublier. Toute droite, serrée dans sa robe 
mince aux plis tombants, la petite sainte^ humble- 
ment échevelée, serre sur sa poitrine un petit agneau 
et la palme du martyre. Ce n'est rien, n'est-ce pas? 
C'est ce que nous voyons tous les jours chez les fa- 
bricants d'objets de sainteté. L'artiste a fait de ce rien 
un chef-d'œuvre. 

Quel est cet effroyable sauvage, grimaçant et hur- 
lant, à la poitrine tatouée, à la chevelure tordue, 
dansant d'une mine farouche parmi des ossements 
gigantesques? Ce gorille chasseur, ô Français, mes 
compatriotes, ce tueur d'ours monstrueux qui attaque 
les bêtes sans autre secours que sa hache de silex 
emmanchée d'un bois rude et qui brandit d'un brus 
triomphant la tête velue de sa dernière victime, 
c'est notre père à tous , le premier habitant de cette 
douce vallée de la Seine où vous mangez d'une 
fourchette délicate, sur des nappes brodées, les pri- 
meurs du printemps mûries, à force de soin, sous 
les cloches de verre! Ah! nous avons fait du chemin 
depuis ce temps-là; nous ne tuons plus les bêtes fé- 
roces avec de mauvaises flèches de tibias affilés; 
quand nous nous massacrons les uns les autres, c'est 
avec des chassepots perfectionnés. M. Frémiet , l'ar- 
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tiste original et audacieux qu'on connatt , a entrepris 
de représenter y en sculpture, la série de nos trans- 
formations nationales. Aujourd'hui il nous donne 
V Homme de Vâge de pierre, demain nous aurons le 
GauUns, après-demain le Gallo-Romain, plus tard le 
Frank, et ainsi de suite jusqu'à la Bévolutioa. C'est 
ici qu'il fait bon de ne pas être pédant. 

Pourquoi les beaux-arts, comme la poésie, ne pni- 
seraient-ils pas, en effet, des éléments de rénovation 
dans les découvertes scientifiques de notre siècle? 
L'archéologie historique n'est -elle pas une mine 
féconde où l'imagination appauvrie n'a qu'à descendre 
pour en tirer d'inestimables trésors? M. Frémiet, 
Tun des premiers, a eu le mérite d'ouvrir cette voie 
nouvelle. A mesure qu'il y marche il comprend 
mieux à la fois les ressources dont il dispose par l'é- 
tude du passé, et les conditions qui lui sont imposées 
par les lois fondamentales de la statuaire. En con- 
cevant une série historique de grandes figures, desti- 
nées à exprimer des siècles entiers de notre histoire, 
M. Frémiet s'est mis volontairement dans la néces- 
Bité de créer des types généraux et synthétiques, où 
les détails matériels de l'archéologie ne serviront 
qu'à donner un plus vivant relief à rexpression 
humaine. La puissante liberté avec laquelle est traité 
V Homme de Vâge de pierre, le type le plus étrange 
sans nul doute de la collection, nous donne de 
hautes espérances pour les figures plus attirantes 
qui devront suivre. 
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Être fidèle à la vérité^ mais l'être sans prétention, 
sans affectation, pins par l'ensemble que par les 
détails j plus par l'esprit que par la lettre, telle est . 
l'obligation imposée à l'art historique. Il déchoit et 
perd toute action durable dès qu'il devient l'art anec- 
dotique. La tendance à déchoir est, hélas I commune 
aujourd'hui, moins pourtant chez les sculpteurs que 
chez les peintres. Nous pouvons encore montrer, 
dans le jardin, comme des stakes historiques large- 
ment comprises, le Mirabeau de M. Truphême, dont 
l'attitude est ferme et le geste puissant, le Robespierre 
à la Convention le 10 thermidor, par M. Max Glaudet, 
figure couchée d'une expression hautaine et doulou* 
reuse. Le projet de Monument aux martyre de tin- 
dépendance françai&ej par M. Ohatrousse, qui réunit 
heureusement dans un groupe héroïque, sous les 
plis du drapeau national, les figures légendaires de 
Yercingétorix et de Jeanne d'Arc, prendrait, au 
contraire, un aspect plus imposant, si l'équipement 
guerrier trop scrupuleusement exact et complet, n'y 
attirait point autant les yeux. L'attitude expressive 
des corps, la physionomie exaltée des visages, qui, 
mieux dégagées, donneraient une vie très-expressive 

au bronze, disparaissent dans le fouillis d'un immense 

« 

trophée d'armes. 

Combien moins embarrassés devant l'argile re- 
belle se trouvent les sculpteurs qui n'attaquent pas 
corps à corps un personnage déterminé, ceux qui 
sont assez heureux pour voir se lever, dans les mi- 
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rages de lear rêve, de belles créatures, agissantes 
et vivantes, exprimant, par Fattitnde et le geste, les 
sentiments héroïques on douloureux dont ils sont 
agités I N'en déplaise à certains , Vcdlégorie dans les 
arts ne peut mourir. L'art, en réalité, n'est jamais 
qu'une allégorie, qu'un appel de l'esprit à l'esprit 
au moyen de la matière. Mais pour être comprise, 
l'allégorie doit être claire; pour être goûtée, elle doit 
être juste; plus elle est générale, meilleure elle est. 
Les plus belles sculptures allégoriques du Salon sont, 
à notre avis, le Idil tiuit cent soixante et onze de 
M. Paul Cabet, et la Victoria Mors, par M. Moulin. 
Mil huit cent soixante et onze/ L'année de tontes 
les humiliations et de toutes les angoisses, de toutes 
les chutes et de tous les désespoirs I Comment sym- 
boliser plus justement cette année lugubre qu'en la 
personnifiant dans la Douleur? La belle statue de 
M. Cabet qui rappelle un peu par la pose la figure 
si connue de Bartolini au Campe Santo de Fise, 
Vlikonsolabile, pourrait porter le même nom. Elle 
est, en effet, vraiment inconsolable, et elle doit 
Têtre, cette noble et grande femme, aux traits 
puissants et fiers, à la couronne de chêne, dans la- 
quelle nous avons tous reconnu notre mère bien- 
aimée, la France autrefois si belle et souriante. Ah ! 
que l'adversité l'a effroyablement abattue et vieillie! 
Sa couronne est froissée , sa chevelure en désordre. 
Enveloppée tout entière et comme cachée dans les 
plis épais de ses lourds vêtements de deuil, elle s'est 
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affaissée, au hasard, sur le premier siège venu, lais- 
sant tomber inerte nn de ses beaux bras entre ses 
genoux, et, pleurant de ses grands yeux sous son 
voile de veuve, elle médite douloureusement sur sa 
destinée, le front dans sa main droite. Dans toute 
cette figure ramassée sur elle-même, comme con- 
tractée sous le poids de sa douleur, l'artiste a su ré- 
pandre, par le mouvement du corps, par la chute des 
draperies, un sentiment extraordinaire d'affaissement 
et de désespoir qui n'exclut pas, tant s'en faut, la 
grandeur et la noblesse. 

La figure de M. Moulin, d'une moindre dimension, 
mais d'un style libre et fier, frappe les yeux d'un si- 
nistre étonnement et l'esprit d'une confuse terreur , 
comme l'apparition subite d'un spectre inattendu au 
milieu d'une fête païenne. C'est un spectre, en effet, 
qui s'avance vers nous lentement, froid et tranquille, 
traînant avec une grandeur hautaine les draperies 
majestueuses qui le couvrent tout entier, ne laissant 
entrevoir qu'un morceau de sa face cadavéreuse aux 
lèvres serrées, aux yeux fermés ! Dans sa main gauche 
se dresse une énorme faux dont le fer s'arrondit au- 
dessus de sa tête comme un dais royal. Est-ce la 
Mort? Sa main droite montre fièrement une petite 
gloire ailée, agitant des couronnes, posée sur nn 
crâne dénudé, en guise de globe. Est-ce la Victoire? 
C'est à la fois l'une et l'autre, ou plutôt, et prenons 
un seul mot, c'est la Conquête. M. Moulin d'ailleurs 
a nettement accentué sa pensée en donnant à ce &n- 
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iome le type traditionnel des Césars antiques. Pour 
nous qui ayons assisté à Véclosion inspirée de cette 
terrible figure pendant le siège de Paris par les Alle- 
mands, nous ne pouvons la revoir sans nous sentir 
douloureusement reportés à toutes les angoisses de 
cet eflfroyable hiver. C'était quelques jours après cette 
célèbre garde aux remparts, où MM. Chapu, Fal- 
guière, Moulin avaient improvisé, avec des masses 
de neige, ces statues patriotiques dont il ne resta 
bientôt que le souvenir. L'anxiété dans Paris, privé 
de pain, privé de bois, privé de nouvelles, croissait 
d'heure en heure. Les obus prussiens qui commen- 
çaient à pleuvoir chaque nuit sur le quartier Saint- 
Germain 7 tuaient avec les homoies désarmés, les 
malades, les femmes, les enfieuits. Dans une de ces 
nuits de sanglante insomnie le sculpteur vit appa- 
raître ce fantôme lugubre que les conquérants ap- 
pellent la Victoire et que les peuples appellent la 
Mort D'un pouce fiévreux , d'une âme exaspérée, il 
fixa ce fantôme dans l'argile. Le lendemain, il nous 
montra son ouvrage. S'il l'a perfectionné depuis 
en tant que statue, il n'y a rien voulu changer en 
tant qu'expression vive, franche, spontanée de cette 
tristesse noblement courroucée dont nous étions alors 
tous remplis. 

M. Maximilien Bourgeois a vu, lui aussi, la Guerre 
d'un œil aussi irrité, mais d'un esprit moins généra- 
lisateur, dans un épisode, hélas! commun de ces 
lutt^ à l'aveugle, un enfant tùé par un obus. C'est 

13. 
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un ouvrage soigné, suffisamment dégagé des dé- 
tails, d'un bon style. Des qualités de même ordre 
signalent à l'attention une statue plus importante : 
Une Vewoe, par M. Aizelin. Cette jeune femme, 
un peu longue, qui tient sur ses genoux Pépée d'offi- 
cier liguée par son mari, a le tort de n'être ni assez 
moderne ni assez antique. Entre les deux il faut 
choisir. M. Aizelin a hésité ; de là Paspect incertain 
de sa figure, d'ailleurs très-expressive. Nous ferons 
le même reproche au petit groupe de M. Bartholdi, 
offert par l'Alsace à M. Gambetta. La conception est 
excellente, les attitudes sont justes; mais tandis que 
le soldat mort et sa veuve sont des types alsaciens 
logiquement idéalisés, l'enfant attaché à la robe de sa 
mère reste un gamin de Paris, vulgairement rageur. 

LA PEINTUBE MONXTMENTALE ET DÉCORATIVE. 

Laissons un instant les sculpteurs. Montons chez 
les peintres. Demandons-leur, à ces enfants gâtés, 
les joies profondes et saines qu'ils doivent donner à 
l'imagination, eux qui disposent du temps et de l'es- 
pace , de la matière et de l'esprit , eux à' qui l'on par- 
donne tout« 

Hélas I trois et quatre fois hélas I les grands prêtres 
sont morts I Le temple est souillé. Les marchands, 
qui n'occupaient que le parvis , ont envahi le sanc- 
tuaire. Quel ;^ls du Ciel apparaîtra tout à coup, me- 
nace aux lèvres, fouet au poing, pour balayer cette 
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tourbe grouillante de vendeurs et de faussaires qui 
débitent, sur un étal vulgaire, par lots mesquins, 
leur marchandise avariée? H ne faudrait pas moins 
qu'un homme de génie, d^un génie volontaire et 
dictatorial, pour rétablir Tordre, à coups de chefs- 
d'œuvre, dans cette pétaudière où tant d'habileté 9 
de science, d'esprit, se gaspille en pure perte, faute 
d'une direction. Ce sauveur nous est -il né? Oar- 
dons-en l'espérance. En attendant, consolons-nous 
avec ceux qui l'attendent. 

Un des meilleurs fragments de peinture monu- 
mentale est dû, chose étrange, à un peintre de l'école 
naturaliste, à M. Jules Breton. Tandis que les ar- 
tistes élevés en Italie au contact des grands maîtres 
de la fresque reniaient les dieux qu'ils avaient adorés, 
et descendaient sur le champ de foire faire une con- 
currence malheureuse aux fabriques d'objets de Paris^ 
M. Jules Breton, à l'inverse, s'élevait par une ascen- 
sion laborieuse et régulière du paysage d'impression 
à la composition figurée, de la peinture de genre à 
la peinture d'histoire. On a suivi avec intérêt, parfois 
avec inquiétude, la crise où s'était volontairement 
jeté le peintre. Des séjours prolongés dans le Finis- 
tère, au milieu des races antiques qui gardent en- 
core intacts, avec les traditions nationales, des types 
accentués, des mœurs singulières, des croyances éner- 
giques, n'ont pas peu contribué à affermir, dans ses 
ambitions légitimes, une intelligence ferme et saine, 
patiente et ouverte , depuis longtemps décidée à ex- 
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primer, par une interprétation fidèle, les grandeurs 
de la vie rustique. 

M. Jules Breton a suivi courageusement la route 
que prenaient les maîtres du xv* siècle, celle qui 
mène, par une lente ascension, de la réalité scrupu- 
leusement étudiée à la beauté passionnément étreinte. 
Son Pardon étonna déjà par la simplicité naïvement 
grandiose de l'ordonnance, et l'interprétation vivante 
des types accumulés de la vieille Bretagne. Mais la toile 
était trop petite pour le sujet; les figures y fetisaient 
éclater le cadre. On rêvait déjà de les voir, ces figures 
étouffées, se répandre à leur aise en groupes harmo- 
nieux sur la libre surface d'une vaste muraille, comme 
les interminables processions de moines, de soldats , 
de magistrats, de femmes, d'enfants que lea maîtres 
toscans aimaient à faire défiler sur les parois nues 
des saints cloîtres. Qu'il le sentît ou non , M. Breton 
n'était déjà plus alors un peintre de tableaux; il fai- 
sait déjà de l'art supérieur à l'art familier qui con- 
vient aux habitations privées. Par les deux toiles 
qu'il expose cette année, et qui sont deux vrais frag- 
ments de peinture murale, il a franchi le dernier pas ; 
il entr'ouvre à la troupe si laborieuse, mais souvent 
si timide et si casanière, de nos paysagistes, des 
horizons immenses qu'ils n'avaient pas prévus. 

Oui, ht Fontaine est une peinture murale; elle l'est 
par la dimension des figures, par là gravité des atti- 
tudjss, par le calme du coloris, par la simplicité de 
l'exécution. En perdant son cadre, elle ne perdrait 
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rien. Quoi de plus simple, quoi de plus beau? Sar la 
pente d'un coteau herbeux coule une source où les 
femmes de Douamenez viennent puiser chaque jour 
Teau nécessaire aux soins du ménage. Deux jeunes 
paysannes s'y trouvent en ce. moment. Tandis que 
Tune d'elles, accroupie dans le gazon, se penche sur 
sa cruche de grès que Teau remplit goutte à goutte, 
sa compagne, plus belle et plus jeune, attend son 
tour, en parlant, toute droite, l'urne sur l'épaule, à 
la façon des Juives de la Bible et des Grecques 
d'Hoînère, qui est restée la façon des Bretonnes. 
Autour de ces deux figures, aussi belles que vraies, 
s'étend un coin de paysage magnifique, paisible, 
simple, qui les enveloppe de son atmosphère lumi- 
neuse. Les mêmes qualités se retrouvent dans la 
Jeune Fille cardant des vaches, autre fragment du 
^and poëme rustique que l'artiste a rêvé, le poëme 
étemel des labeurs heureux et des âmes pacifiques, 
de la nature qui rayonne, de la jeunesse qui charme, 
de la beauté qui éblouit 

Pourquoi nos grandes villes de France, assises 
parmi nos belles campagnes, riches de moissons, 
riches de vendanges, n'apportent-elles pas à se parer 
la noble jalousie que déployaient autrefois, dans leurs 
jours de prospérité, les Républiques d'Italie et les , 
Communes des Flandres? La destinée de M. Breton 
ressemblerait à celle de plus d'un peintre de 1» 
Benaissance. Les municipalités se disputeraient la 
possession d'un maître vraiment national, qui sait 
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exprimer de façon à être compris des plus simples 
comme des plus délicats, les nobles joies da tra- 
yail champêtre et les grandeurs touchantes de la vie 
humble. Imaginez-vous ce que pourrait devenir, 
sous la main de M. Jules Breton, une grande salle 
d'hôtel de ville destinée aux cérémonies publiques , 
où Partiste aurait toute liberté de tracer, en idéa- 
lisant les types locaux, les grandes fêtes de l'homme 
et de la nature, les moissons et les vendanges, les 
cérémonies religieuses et les solennités civiles? Noos 
aurions, je ne crains pas de le dire, un ouvrage com- 
parable aux plus beaux que les siècles passés nous 
ont transmis, la gloire étemelle de la ville qui le 
contiendrait. Par malheur, nos municipalités n'ont 
point cette soif d'art populaire. Les ouvrages de 
M. Jules Breton, comme tous ceux de nos maîtres 
vraiment français, toujours condamnés aux tableau- 
tins, vont s'éparpiller dans les galeries d'Angleterre 
et d'Amérique. M. Breton , le poëte charmant des 
paysannes, vit tranquille dans sa solitude de Cour- 
rières, comme M. François Millet, le peintre aus- 
tère des paysans, vit tranquille dans sa solitude de 
Barbison. Ces deux âmes, claires et profondes, s'é- 
pancheraient en larges fleuves, si on leur creusait 
de larges lits. Leurs contemporains ne leur tendent 
que des veri^s à boire; les deux bonnes âmes s'y 
laissent couler à petites gouttes. 

Un certain nombre d'autres artistes s'essayent ea- 
coîre, d'une façon plus ostensible que M. Breton, à 
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la grande peinture décorative, mais ils n'ont point 
poursuivi comme lui le problème terrible, l'union de 
la beauté antique et du sujet contemporain. Parmi 
ceux qui se contentent de reprendre à nouveau les 
thèmes déjà traités par l'Antiquité et la Renaissance, 
mais qui les reprennent avec un sentiment neu^ soit 
de la poésie intime qu'ils contiennent, soit de l'effet 
décoratif qu'ils peuvent produire, on a remarqué cette 
année MM. Bin, Machart, Lehoux et Lematte. 

Il' 7 a deux manières de comprendre la décoration 
intérieure d'un édifice. Les Grecs, les Romains, les 
Florentins soumettaient avant tout la décoration pit- 
toresque aux nécessités architecturales. La fresque aux 
teintes plates , aux compositions claires , aux figures 
calmes, régulièrement divisée en compartiments, sert 
à faire valoir les combinaisons de lignes et de cour- 
bes, de lumières et d'ombres imaginées par le con- 
structeur. Le peintre obéit à l'architecte. A Venise 
et dans la Bome du xvi"* siècle , en Hollande et en 
France, il devient son égal, plu» tard même son 
tyran. 

M. Bin tient pour la manière antique. Son Héra-- 
clés téraphonioSj V^qtcvIq tueur de monstres, est 
conçu avec une franchise de parti pris, tant pour la 
couleur que pour le dessin, qui contraste singuliè- 
rement et heureusement avec les subtilités et les 
raffinements de papillotages éclatants qui croient 
remplacer, dans la plupart des tableaux voisins, la 
conception absente et l'harmonie oubliée. Sur un 
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étroit chemin de rocs qui descend des montagnes 
à travers le marais de Lerne, le dompteur, nu et 
couronné de lierre, tend d'un bras vigoureux l'arc 
gigantesque teint de pourpre d'où va partir le trait 
sifflant. Le fidèle lolas , coiffé d'un casque d'or aux 
ailerons blancs, se penche devant son maître, écartant 
du bois de sa lance les énormes touffes de roseaux 
au milieu desquels se dressent, menaçantes et irritées, 
les têtes innombrables de l'Hydre. L'attitude des deux 
figures est juste et noble; la cadence générale des 
• lignes du groupe et du paysage est d'une harmonie 
austère et grandiose. * 

M. Machart, au contraire, est un partisan de la 
décoration pittoresque; il pousse l'amour des teintes 
fondues, des harmonies délicates jusqu'à l'effacement 
des lignes. Sa composition, Narcisse et la Source^ de- 
viendrait insaisissable à une certaine hauteur. Cette 
tendance à vaporiser les formes, à enfumer les con- 
tours est aujourd'hui commune à presque tous les 
pensionnaires de Bome, et, en général, à tous les 
élèves de M. CabaneL L'harmonie tend à se substi- 
tuer, dans la peinture comme dans la musique, à la 
mélodie claire et suivie qu'elle se contentait d'accom- 
pagner autrefois. 

Dans le tableau de M. Machart, les (^ux figures, le 
Narcisse efféminé, languissant, mourant, qui embrasse 
de ses lèvres gonflées, dans l'onde brillante, le reflet de 
sa propre image, et la Nymphe de la source, svelte 
et gracieuse, qui laisse couler avec indifférence son 
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flot meurtrier vers Tingrat et triste jeune homme , 
sont également bien posés et mêlés, avec une grâce 
exquise, aux ramées verdoyantes des grands arbres 
qui les couvrent. Le modelé des deux beaux corps 
qui disparait au premier abord dans Teffacement 
général de la scène, devient très-précis et très-délicat, 
dès qu'on l'examine avec attention. M. Machart, 
pour être un excellent peintre n'a donc qu'à regarder 
plus hardiment le soleil en face. Ses figures n'ont 
rien à perdre à se dégager, plus claires et plus nettes, 
de la brume lumineuse dont elles sont enveloppées, 
et qui reste toujours une brume, si fine et transparente 
qu'elle soit. 

Le Bellérophan trapu et robuste que M. Lehoux a 
chargé de tuer la Chimère, est un Bellérophon gau- 
lois, de race lourde et rustaude. Son torse, solidement 
musclé, grossièrement équarri, n'a pas la noble sou- 
plesse des beaux corps helléniques; mais le héros se 
soucie peu des élégances, satisfidt d'être un héros 
par la vigueur, le courage et la volonté. H a voulu 
vaincre, il a vaincu. Tout chaud du «ombat, debout 
près du cadavre de sa monstrueuse victime, il secoue 
avec une hautaine arrogance son glaive ensanglanté, 
tandis qu'il contient à peine, de la main gauche, l'élan 
du Pégase victorieux, écumant sur le mors. Le jeune 
triomphateur, on le sent à son attitude, rendu plus 
avide d'aventures par son étrange victoire, va enfour- 
cher de nouveau son impétueuse monture , et s'élan- 
cer à travers le ciel vers des périls inconnus. L'ar- 
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rangement général a je ne sais quoi de vraiment 
fier et hardi qui annonce en M. Lehonx un peintre 
de race, 

La Dryade de M. Lematte est beaucoup plus mo- 
deste. Ce n'est qu'une belle fenune, nue et chaste, 
simplement assisCi les mains sur ses genoux, sur un 
gazon fleuri, parmi de douces verdures; mais cette 
femme p&le est si attirante, en sa noble attitude, ses 
yeux couleur d'iris sont si profonds dans leur calme 
fixité, qu'on ne peut l'oublier dès qu'on l'a rencon- 
trée. Comme une vision rassérénante, elle hantera 
l'imagination de ceux qui savent rêver. 

Beauté, divine Beauté, joie et tourment des âmes 
qui te désirent et te poursuivent I Ici, tu enivres 
l'homme d'une féconde extase en le poussant vers 
les plus nobles actions ! Là tu répands, où tu passes, 
avec l'odeur du sang, la pestilence du crime et la con- 
tagion de la honte! C'est, hélas! sous cet aspect mau- 
vais de cruauté égoïste et de sensuelle perfidie que 
les poètes et les artistes de France aiment, depuis 
longtemps, à^te voir! L'épisode le plus atroce du 
Nouveau-Testament, la décollation de saint Jean- 
Baptiste obtenue d'un tyran par un sourire de dan- 
seuse, garde le privilège d'inspirer encore nos plus 
habiles peintres. Au Salon de 1870 c'était la Salomé 
de ce pauvre Regnault qui triomphait. Au Salon 
de 1872, VHérodiade de M. Henry Levy remporte à 
son tour une éclatante victoire. 

La grande toile de M. Henry Lévy.se distingue 
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par un rare mérite; elle est composée. Quand je dis 
ccmiposée, je donne à ce mot son sens complet. La 
composition d'un tableau implique, en effet, à la fois, 
la combinaison des couleurs, Tordonnance des lignes, 
l'expression des figures dans un but déterminé qui 
est de tirer le plus puissant efi^t possible du thème 
choisi par Tartiste. Or, la science de composer un 
tableau est aujourd'hui une science presque perdue. 
On ne saurait faire, sans rougir pour l'école, le compte 
rapide des peintres qui savent encore grouper deux 
grandes figures dans une action commune. Les plus 
maUns refont chaque année le même personnage, 
tantôt de dos, tantôt de face, un jour horizontal, le 
lendemain vertical; on teint en brun ses cheveux 
blonds; on change son caleçon rouge en caleçon ou- 
tremer, et chacun prend brevet pour l'unique article 
qu'il débite. Chez quelques autres l'imagination a 
plus d'essor; mais l'effet pittoresque n'est obtenu 
qu'au prix de sacrifices inacceptables : l'un renonce 
à toute harmonie dans ses colorations; l'autre se re- 
fuse nettement à dessiner juste; tel ottblie volon- 
tairement les lois de la perspective, tel autre affiche 
un ridicule mépris pour le clair-obscur. 

M. Henry Lévy, plus brave et plus sage, ne s'est 
point dérobé aux difficultés de son art. En esprit 
vraiment libre, il ne s'est courbé sous aucun joug, ni 
celui d'un système à la mode, ni celui du pédantisme 
archéologique. Son tableau, laborieusement achçvé, 
n'annonce point un tempérament primesautier ; mais 
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il révèle une intelligence des plus distinguées, ou- 
verte et patiente, sérieuse et chercheuse , d'une na- 
ture à la fois fine et tenace, comme il nous en fie^udrait 
beaucoup aujourd'hui. La funeste Hérodiade, vêtue, 
à Torientale, d'un costume rouge, chargée de bijoux, 
brodée de perles, est assise dans la salle du festin, 
sur les coussins épais d'un riche divan. Avec la non- 
chalance apparente et voulue de la femme exercée 
aux lentes vengeances, elle accueille d'un air froid 
l'entrée de Salomé qui tient dans un plat d'or la tête 
sanglante du prophète. D'un bout à l'autre de ce 
corps lascif et nerveux, on sent, sous la blancheur 
délicate des chairs et la savante coquetterie des ajus- 
tements, frémir la bête féroce qui flaire le sang de sa 
victime. Le mouvement cruel de la tête aux aguets, 
vivement dressée conmie celle d'une panthère à l'af- 
fût, la crispation sobrement indiquée et le geste con- 
tenu des bras, donnent à toute la figure ce caractère 
de sauvagerie civilisée qui sied à l'ambitieuse maî- 
tresse d'Hérode. 

Une distribution de lumière, très-dramatique et 
très-habile, met en relief, sur le premier plan, l'in- 
stigatrice du crime, dont le profil se perd dans une 
ombre mystérieuse, et permet à Salomé d'apparaître, 
dansante, au milieu de la salle, avec tout l'éclat 
d'une apparition surnaturelle. Cette Salomé, à la 
robe fripée, aux ajustements déchiquetés, aux braâ 
maigres, aux yeux battus, aux traits tirés, ne rap- 
pelle en rien la Salomé naïvement bestiale et fière- 
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ment luxurieuse de Beguault. C'est un type de fille^ 
hideusement séducteur, tristement agaçant , minois 
chiffonné et corps appauvri , la débauche parisienne 
pins que la débauche antique, une danseuse de Bullier, 
non une danseuse d'Orient I Je n'insiste pas, je crain- 
drais d'aller au delà de ma pensée. Si M. Lévy pou- 
vait concevoir un type de courtisane biblique plus 
jenne et plus ardente, on doit reconnaître qu'il a tiré 
bon parti du type un peu grêle dont il s'est contenté. 
Les éléments dont se compose son talent sont d'ail- 
lenrs variés ; il y a, dans son cas , de l'Orient et du 
Paris, du Ddacroix et du Parmesan; les réminis- 
cences d'attitudes, d'expressions , de couleurs, abon- 
dent dans sa toile savante, où ne se révèle. Dieu 
merci, qu'un médiocre souci des exactitudes archéo- 
logiques. Ce travail obstiné et cette poursuite inces- 
sante ne seront pas perdus, puisque M. Henry Lévy 
prouve par VHérodiade qu'il possède une imagination 
a^sez puissante pour fondre ces éléments divers. 

La grande allégorie de M. Louis Priou, la Coupe 
et la Lyre, n'est point destinée non plus à glorifier le 
ïôle de la femme sur cette pauvre terre. La déesse 
Wonde qu'il assied, près de la mer, tenant à la 
ïïiain un brûle-parfums d'où s'échappent des fumées 
odorantes, a tout l'air de n'encenser qu'elle-même. 
A ses pieds, sous son pâle sourire, agonise, en ce 
moment, un homme jeune et beau, qui faisait jadis 
sonner harmonieusement la grande lyre d'Orphée. 
I^e ses mains caressantes l'infortuné a reçu la coupe 
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d'amour, pleine du vin qui tue, de l'enchantement 
qui brise. Il a bn, il a bn jusqu'à la dernière goutte, 
jusqu'à ce qu'il tombe échevelé, épuisé, anéanti, hi- 
deux, parmi les débris de sa lyre gisante sur le soi 
et les lambeaux de ses vêtements souillés par la dé- 
bauche. Cependant, la Nymphe fatale qui Fa assas- 
sine triomphe, et l'Amour, nonchalamment penché 
vers elle, applaudit en souriant à ]a honteuse Tictoire 
de sa beauté. Cette composition allégorique, d'an 
vrai mérite , est traitée avec timidité ; mais l'ordon- 
nance en est belle, le dessin délicat et sérieux, la 
couleur harmonieuse, bien qu'un peu froide. 

Nous sonmies sur le chapitre des mauvaises 
femmes, adressons-nous donc à la plus fenmie de 
toutes, à la plus insolente, à la plus capricieuse, à la 
plus effrontée, à la plus cruelle, à la Fortune. La 
Fortune sur sa roue, courant et fuyant, toujours 
appelée, jamais embrassée, vieille et toujours jeune 
allégorie inventée par les Anciens, séduit encore 
cette année M. Sirouy. M. Sirouy, plus connu jus- 
qu'à présent conmoie lithographe que comme peintre, 
a fait, dans cette composition, un noble effort, un 
effort heureux vers la grande peinture. On reconnaît 
sans doute çà et là, à quelques réminiscences, l'inter- 
prète convaincu d'Eugène Delacroix, de Sigalon, des 
grands maîtres décoratifs, qui n'a pu tout à fait ou- 
blier les beaux mouvements qu'il a déjà dessinés. 
Un certain* éparpillement de lignes et de couleurs, 
qui déroute l'œU au premier abord, révèle aussi l'ha- 
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bitade du travail à courte distance. Cette disposition 
de l'eflEet, qui choqae pen dans un tableau est moins 
acceptable dans la peinture monumentale, où la 
claire indication des masses donne seule de la soli- 
di^fcé-aux compositions. 

A côté de la Fortune de M. Sirouy se déploie la 
grande toile de M. Joseph Blanc , pensionnaire de 
Bome, V Enlèvement du Palladium. L'aspect en est 
confus et ne rappelle en rien la joyeuse clarté du 
beau Persée que le jeune peintre envoya au Salon 
de 1870. Une certaine buée, la buée Caband (on la 
voit flotter sur les tableaux de presque tous les 
élèves de ce maître ), enveloppe d'abord la scène 
héroïque. Peu à peu, néanmoins, Tœil pénètre ce 
brouillard : le sanctuaire de Pallas , violé par Dio- 
mède, se découvre et s'éclaire. Au premier plan, gît 
un cadavre, un cadavre froid et nu parmi des armes 
tombées et des vêtements défaits. Est-ce le gardien 
du talisman de Troie, renversé par la main brutale 
du Grec sacrilège? Est-ce au contraire un de ses 
complices, foudroyé par le regard fixe de la statuette 
miraculeuse qu'aucun mortel ne pouvait voir en face? 
On n'en sait rien, mais c'est un beau corps : l'œil est 
satisfait, sinon l'esprit. 

Le principal personnage, le fils violent de Tydée, 
l'obéissant exécuteur des ordres astucieux d'Ulysse, 
est d'ailleurs tout à son affaire. Hardi et tremblant, 
décidé et inquiet, le Grec superstitieux, un genou sur 
Tautel, enlace d'un bras vigoureux la Pallas vénérée, 



240 L^ART VIVANT. 

et détonrue avec précaution sa fiace des yenx d'émail, 
fixes et perçants, que Pidole de bois darde sur les 
impies, en brandissant 'sa lance de métal. Derrière, 
un soldat, le glaive tiré, l'oreille aux écoutes, les 
yeux aux aguets, les jambes tremblantes, se tient 
en garde contre toute surprise. Ces trois personnages 
sont mêlés à une décoration générale de tentures 
d'Orient, d'un goût délicat. Un accent plus ferme 
dans le dessin, un parti-pris plus décidé dans les 
colorations eussent à peu de frais donné toute sa va- 
leur à «ette intéressante composition. 

M. Blanc éteint trop, M. Becker n'éteint pas assez. 
Pans le couloir humide des Catacombes où se place 
la scène de la Veuve du Martyr, les trois figures, 
vêtues de blanc, se détachent isolément, violemment, 
sur le fond obscur, comme trois statues de mpxbre 
dressées dans la nuit. Ces trois statues, d'ailleurs, 
noblement drapées, largement modelées, sont des 
antiques; c'est une suffisante excuse. La première 
statue, jeune femme, noble comme une matrone, 
tendre comme une chrétienne, soulève d'un geste 
harmonieux et lent son nourrisson délicat vers le 
monogramme sacré du Christ gravé sur le sarco- 
phage du martyr encastré dans la paroi. L'enfant 
baise de ses lèvres déjà pieuses le signe mystérieux 
de cette foi nouvelle qu'il devra peut-être, lui aussi, 
confesser un jour dans les tortures. La seconde sta- 
tue, une jeune fille, se tient respectueuse, attentive, 
recueillie, à quelques pas derrière sa mère. Entre 
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elles nne statuette, nn jenne garçon, d'un œil déjà 
fervent, regarde, nne palme à la main, la scène atten- 
drissante et solennelle. M. Becker, dans ces trois 
figures , a fondu avec beaucoup de charme la grâce 
aatîque et la chasteté chrétienne. La Veime du Mar- 
tyrj d'un aspect moins dramatique et moins saisis- 
sant que la Vision d^Oreste, marque un réel progrès 
du jeûne peintre. 

Je remarque un effort de même nature dans la 
Mort de saint Louis. M. Léon Glaize , mis aux prises 
avec les difficultés d'une composition monumentale, 
s'en est tiré à son honneur. Toute son attention s'est 
portée sur l'ordonnance de ses groupes et le dessin 
de ses figures. La tête héroïque et le buste drapé du 
vieux roi sont traités avec une fermeté sobre et vi- 
rile. La perspective aérienne est excellente et (chose 
rare aujourd'hui!) les personnages, trop pâles, mais 
bien modelés, n'étouffent pas dans le cadre. 

Avec la Mort de saint Louis, nous arrivons aux ta- 
bleaux religieux. Qu'ils sont rares et qu'ils sont 
médiocres! Comment, en effet, lutter contre tant 
d'hommes de génie qui, durant le Moyen Age et la 
Renaissance, ont exprimé, dans des ouvrages inimi- 
tables, les sentiments passionnés de leur foi jeune et 
vive? D'avance on est vaincu. II faut vraiment aux 
jins l'arrogance ignorante d'une présomption bien 
nûve, aux autres le courage d'une ferveur bien pro- 
fonde pour tenter la redoutable aventure. M. Michel 
Pumas, dans sa Tentation du Christ, M. François 

14 
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Grellet, dans sa Chananéennej ne sont pas tout à fait 
écrasés par les traditions ; c'est fiaire d'eux grand 
éloge. 

Le Saint Edmond , roi cT Angleterre , martyr j par 
M. Luc-Olivier Merson, est un panneau décoratif 
plus qu'un tableau d'histoire. Sur la côte crayeuse et 
blanche qui fit donner son nom à Albion, à quelque 
distance de la mer, gît étendu dans un désert le ca- 
davre du roi supplicié, cloué à l'arbre du martyre. 
A ses pieds, fièrement debout, un enfant rose et 
blanc aux yeux bleus, aux ailes éclatantes, s'appuie 
sur récusson bizarrement échancré où resplendit le 
blason royal. De sa droite, il caresse et retient un 
chienloup, au poil hérissé, aux yeux sanglants, à la 
gueule enflammée, qui aboie vers le ciel. Nous sommes 
en pleine poésie. M. Merson est dans la peinture ce 
que MM. Mercié et Antony Noël, ses camarades de 
la Yilla Médici, sont dans la sculpture, un élève 
favori, à Florence et à Venise, de ces chers et grands 
Quattroeentisti, dont la grâce, est si virile et la naï- 
veté si ingénieuse I 

Ahiquej'aimeàtrouverdansun artiste cette liberté 
d'esprit, ce dégagement des préjugés courants, des 
systèmes à la mode, ce sans-souci du voisin et du 
qu'en dira-t-on, qui lui permet de s'abandonner aux 
rêves qui conviennent le mieux à sa nature particu- 
lière ! 

m 

m 

Rêver, c'est le bonheur ; attendre, c*est la vie. 
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Salut aux peintres qui rêvent et qui font rêver! ce 
sont là les bons, les vrais artistes, ceux qui, d'une 
étincelle de leur âme, savent allumer dans la nôtre 
une flamme vive, légère, réchauffante I Au premier 
rang des peintres-rêveurs, aussi rêveurs que peintres, 
aussi peintres querrêveurs, je vais chercher le délicat 
M. Henner. Son Icb/tte m'enchante. Je perds de lon- 
gjae» heures à contempler ces deux femmes blanches 
enveloppées dans la brume bleuâtre du pays des 
rêves éternels ! La brume les enveloppe, mais ne les 
cache pas ; car elles sont belles à la façon des déesses 
antiques, ces deux admirables nymphes ! L'une assise 
sur une pierre, près d'une fontaine, le dos tourné 
comme la belle fille du Conjcert Champêtre de Gior- 
gione, tient une petite flûte attachée à sa lèvre, et 
semble en tirer, avec lenteur, une mélodie languis- 
sante et douce dont n'ont point à s'effirayer les échos 
mal éveillés de la campagne recueillie. Sa compagne, 
debout devant elle, la main droite nonchalamment 
appuyée sur le bord de la vasque, dans une attitude 
demi-posée, demi-touchante, écoute la douce musique 
avec une attention naïve et un enchantement parfait. 
Un calme délicieux est répandu dans cette aimable 
toile; rien de piquant, rien de provoquant, rien d'aga- 
çant. Mozart, devenant tout à coup peintre, eût des- 
siné et peint dans cette tendre et harmonieuse gamme. 
C'est, 5'en suis sûr, une de tes phrases si claires et si 
vives, ô fils harmonieux des muses antiques, un de 
tes lents et tendres adagios qu'elle répète, sur sa flûte 
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cristalline, cette nymphe enchantée et rêveuse! Et 
elle la répétera éternellement, cette mélodie exquise, 
à sa sœur éternellement attentive, et rien n'inter- 
rompra ridylle enchanteresse, car les automnes meur- 
triers ne flétriront pas ces feuillages célestes, car la 
vieillesse cruelle ne fanera pas la chaste splendeur de 
ces beaux corps immortels! 

Un autre poëte, un autre rêveur, c'est M. Meynierl 
M. Henner s'abandonne à ses songes sur les traces de 
Qiorgione et de Baphaël, M. Meynier préffere s'éga- 
rer sur les pas des Français, de Poussin et de Lesueur. 
Par l'exécution, par l'ordonnance, par le sentiment, 
ses tableaux se rattachent au xvu« siècle. Le pre- 
mier, la Ceiitauresse au bain, est une fantaisie mytho- 
logique, traitée avec charme. Dans une anse rocheuse 
de rivière encaissée, à la nuit tombée, la fantastique 
créature baigne ses membres fatigués dans l'eau tran- 
quille et brillante. Tandis que sa croupe de jument 
et ses quatre pieds disparaissent presque sous le flot, 
elle enroule autour de sa chevelure des brins de joncs, 
en tordant son beau buste à la clarté des étoiles. 
L'impression du silence, de la nuit, du rêve, est 
rendue par M. Meynier, dans cette vision pâle, avec 
charme et puissance. 

Son second tableau, le Satyre et le Passant, vaut 
mieux encore. Vous connaissez la charmante fable 
de La Fontaine: un voyageur égaré entre dans la 
caverne d'un satyre qui lui ofiire l'hospitalité. Il gre- 
lotte, et, tandis que la satyxesse allume le foyer, 



LE SALON DE 1872. 245 

soaffle dans ses doigts pour se réchauffer. Le feu 
s'allume, la marmite bout, le potage est servi, mais 
servi trop chaud. Mon homme £Edt comme vous feriez, 
vous ou moi, il souffle encore sur son bouillon pour 
le refroidir. Sur ce, notre satyre qui est susceptible 
et ignare, plus délicat de mœurs, paratt-il, que d'es- 
tomac, ne comprenant rien à cette double manœuvre, 
s'empcHTte et chasse son hôte : 

Ne plaise à Dieu que je couche 
Avec vous BOUS même toit I 
Arrière ceux dont la bouche 
SoufBe le chaud et le froid I 

La façon dont M. Meynier amis en scène cette fable 
est pittoresque et spirituelle, dans le vieux sens du 
mot. Le jeune berger, assis au fond de la caverne, 
soufflant d'une bouche convaincue dans son écuelle 
fumante, écoute l'observation du Sauvage avec un 
étonnement naïf. L'amphitryon aux longues oreilles, 
agitant ses pieds de bouc, fait une grimaee austère 
et pudibonde des plus réjouissantes, et montre à 
son hôte d'un geste significatif la sortie de la caverne. 
La maîtresse du logis, fort jolie Satyresse, ma foi! 
en tient d'étonnement sa cuillère suspendue au-<lessus 
de la marmite. Quant à la troupe bouffie et ronde- 
lette des satyreaux, elle se mêle joyeusement à la 
scène comme ces bandes turbulentes de petits Faunes 
que Poussin aime à répandre dans ses Bacchanales. 
Satyreau aîné, debout sur ses jambes velues, ayant 

déjà humé sa pleine cuillère, regarde l'étranger avec 

Î4. 
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une insolence enfantine qui l'ahurit davantage. Les 
Satyreaux cadets^ installés à terre, Fun à plat ventre, 
Tautre assis, s'empiffrent à qui mieux mieux en vi- 
dant les bols de potage. La touche est franche, grasse, 
nette, ferme et vive. Je ne me repens pas d'avoir, à 
propos de cette petite toile, prononcé le grand nom 
de Poussin. 

LA PEINTURE ALLIÊGORIQUE ET HI^TOBIQUE 

Une allégorie qui n'est pas claire, c'est un rébus. 
Le rébus le plus remarquable du Salon est le 
DamocUs de M. Thomas Couture. Belle couleur, 
fière tournure, noble aspect; de sens, peu ou point. 
Pourquoi Damoclès? Je me tue à le chercher; vous 
aussi, j'imagine. Vous savez ce que fut ce Damoclès, 
assez piètre personnage, parasite à plat ventre, 
flagorneur attitré chez Denys l'Ancien, tyran de 
Syracuse, Un jour que ce philosophe couchant lé- 
chait à pleine langue les mains sanglantes du maî- 
tre, dont il enviait, sans retenue, les franches lippées 
et les superbes orgies, le maître, d'humeur joviale, 
eut un caprice instructif. Il fit asseoir le pique- 
assiette sur son propre trône, dans des habits royaux, 
à sa table somptueuse, couverte de victuailles gi- 
gantesques et d'ineffables gourmandises , parmi les 
joueurs de flûte aux douces mélodies et les danseuses 
d'Orient aux provoquants sourires. Lé famélique 
Damoclès, au comble de l'extase, s'apprêtait à 
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joner des mâchoires en tyran convaincn, lorsqu'il 
aperçnt tout à coup une épée luisante et aiguë qui se 
balançait au-dessus de sa tête , attachée au plafond 
par un mince cheveu. Mon homme pâlit, veut se lever 
mais Denys le cloue à son trône d'un geste impératif : 
<i Tu Tas voulu, il faut goinfrer, mon ami, il faut 
avaler tout, la mangeaille , la musique , les sourires, 
les flatteries, des heures entières, sans bouger sous 
la pointe menaçante de Pépée. Voilà la vie du tyran, 
mon ami, en veux-tu? 2> Cette allégorie là est claire, 
n'est-ce pas? Damoclès la comprit; il en fut malade« 
Dans le tableau de M. Oouture, pas l'ombre d'une 
épée, de la fameuse épée sans laquelle il n'y a pas 
de Damoclès. Le philosophe, couronné de lierre, car 
cette fois c'est bien un philosophe, de bon ou de 
mauvais gré, de nature ou par ordre, un proche 
parent des deux penseurs taciturnes qui se tiennent 
dans le coin de V Orgie romaine, est assis tout rêveur 
sur les moelleux coussins d'un magnifique divan. A 
ses pieds, autour de lui, roulent dans un luxueux 
désordre les coupes éclatantes et les vases précieux 
d'où s'échappent des ruisseaux de pièces d'or. Pas 
d'épée au plafond, mais le festineur est chargé de 
chaînes, et menotte comme un forçat 1 II se livre 
à des réflexions mélancoliques sur sa destinée, et 
c'est, sans nul doute, par un dernier rafltoement 
d'ironie que le spirituel tyran a fait graver en grosses 
lettres sur le marbre du palais-cachot cette sùperla- 
tivement philosophique inscription : <r Potior miki 
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perifiulosa libertas qtiam secura et aurea servitm. — 
Je préfère les orages de la liberté à la sécnrité dorée 
de la servitude. ]> Le pauvre Damoclës, qui a peur 
de tous les orages et qui adore toutes les sécurités, 
n'aurait jamais inventé ce bel axiome. S'il tremblait 
sous l'épée, c'est qu'il tremblait pour sa peau; sa 
sécurité était compromise. Les chaînes lui peuvent 
paraître lourdes, d'un goût douteux comme plaisan- 
terie ; soyez pourtant bien certain qu'il les préférera 
toujours aux inquiétudes d'estomac qui attendent 
rhomme libre dans le combat de la vie ! 

L'allégorie est obscure, la peinture est excellente. 
C'est l'exécution large et franche, grasse et lumi- 
neuse du bon temps de l' Orffie romaine. Cette fière 
fkçon de peindre n'est plus à la mode, tant pis pour 
la model Les gens qui brossaient une toile avec 
cette vigueur et cette aisance pouvaient traiter un 
sujet historique le jour où leur imagination était 
suffisanmient montée ! Aujourd'hui, nos plus habiles 
faiseurs , pervertis par l'abus du genre anecdotique, 
acoquinés aux mesquines roueries d'une exécution 
fine et froide, sont absolument incapables de s'élever, 
même dans une grande crise morale, jusqu'à la con- 
ception d'une figure vraiment héroïque. 

Bien de plus lamentable à voir , sous ce rapport, 
que l'innombrable série de figures chargées de repré- 
senter au Salon la malheureuse Alsace. N'est-ce pas 
là le sujet douloureusement actuel qui devraft exal- 
ter le plus vivement l'imagination de nos peintres? 
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Beaaconp s'y sont essayés avec foi, mais sans succès; 
rinstmment avec lequel on écrit les grandes pages 
pittoresques n'était pas dans leurs mains. Ce n'est 
pas en agrandissant de3 toiles qu'on agrandit son 
style. ïi Alsace de M. Marchai reste, malgré l'effort, 
une paysanne douce qui sort de sa chaumière, at- 
tristée par quelque chagrin domestique. Ja Alsace de 
M°* Henriette Brown n'est qu'un très-bon portrait 
d'ambulancière quêtant pour les blessés. A quoi bon 
les avoir mis derrière des verres grossissants? Ce sont 
des tableaux de genre, tout comme V Alsace de 
M. Gustave Doré est une illustration de journal 
démesurément agrandie. 

Un seul peintre, d'une éducation plus grave, 
M. Erhmann, a donné à sa figure de Strasbourg, avec 
quelque allure d'héroïsme, le caractère saisissant 
d'une ci^éation idéale. L'attitude est fière, le geste 
superbe, le style grandiose. Il est regrettable que 
l'accent de la couleur ne soit pas aussi éclatant que 
l'accent du dessin; V Alsace de M. Ehrmann est d'un 
aspect un peu terne et terreux. 

Le Saint Jean-Baptiste dans le désert, de M. Fer- 
dinand Humbert, est une figure d'adolescent, dans 
les dimensions, presque dans l'attitude du saint Jean- 
Baptiste de Raphaël, Hâtons-nous d'oublier cette 
vague ressemblance : M. Humbert n'a rien de la 
noblesse élevée du Sanzio; il n'y vise pas. S'il a 
cherché à rajeunir le type du Précurseur, à le faire 
sien, c'est en accentuant, dans le sens de la sau- 
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vagerie et de l'égarement prophétique, son visage 
étrange et maladi£'Le type est moderne, parisien 
même, peut-être faubourien ; mais M. Humbert Ta 
interprété avec une réelle puissance, et comme 
M. Humbert est coloriste, un rare et fin coloriste, 
il a su baigner sa grêle figure dans une hf^rmonie 
verdâtre si mystérieuse et si fijie, que l'œil en est 
agréablement caressé. 

Dans son Fuyard blessé, M. BoU montre aussi des 
qualités vigoureuses. Un homme nu, renversé à terre, 
la tête pendante, haletant, pantelant, agonise sur le., 
champ de bataille; de sa main gauche il s'efforce d'ar- 
racher de la plaie sanglante la flèche qui lui a &a- 
versé le dos ; de sa main droite, glissante sur Je sol, 
il cherche à se redresser. Au loin, dans la Çj^mpagne, 
la solitude de la nuit qui descend. Ce h'est qu'une 
étude, mais une belle étude. 

Avec M. Maillard nous entrons décidément dans le 
genre historique. U Ilote est une bonnfe composition, 
rentrant déjà dans la série des tableaux meublants, 
qui n'effarouchent plus le gros public. L'ilote, sa 
journée finie, tombe harassé de fatigue, comme la 
bête de somme, sur le bras de l'énorme meule qu'il 
est condamné à tourner. Moins heureux que la bête 
de somme, il peut méditer sur son misérable sort, et 
du haut de la colline où est installé sous les grands 
arbres le manège auquel il est attaché par des chaînes 
étemelles, il regarde tristement le soleil se coucher, 
caressant et paisible sur la grande ville étincelant 
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dans la plaine , il regarde plas tristement encore 
les familles des citoyens descendre gaiement vers leurs 
, logis, et rhomme libre enlacer en chantant la taille 
K sonple de la jenne époose qui sourit à son nouveau-né. 
vLa tête de T esclave tombe lourdement alors sur sa 
poitrine oppressée, il invoque le seul Dieu qui ne 
hii soit pas toujours cruel, le Sonmieil aux aUes par- 
fumées et légères, frère et précurseur de la Mort, de la 
Mort désirée. M. Maillard a rendu avec un fin cbarme 

y' 

^ de poésie antique par une composition bien ordon- 
née et harmonieuse, cette scène émouvante. 

LES FEINTEES DE LA FIGURE HUMAINS. 

Ce que Thomme aime à trouver, avant tout, dans 
les œuvres d'art, c'est l'homme. La figure humaine 
est pour les artistes un thème inépuisable, soit qu'ils 
y cherchent la forme d'une conception idéale de la 
beauté, soit qu'ils se contentent d'en vouloir expri- 
mer les aspects individuels. Une belle figure nue, un 
excellent portrait, peuvent sufiSre à éterniser le nom 
d'an peintre; en revanche, celui qui se montre inca- 
pable de réussir dans ces deux épreuves demeure, 
malgré tout et quoi qu'il fasse, un artiste inférieur. 

L'honneur était réservé, cette finnée, à M. Elie De- 
launay, le peintre exquis et rare, de montrer que le, 
culte de la beauté haute et sévère n'était pas encore 
aboli dans toutes les âmes. Sa Diane, que la foule 
regarde peu parce qu'elle se rue aux pasquinades et 



'♦ 



252 L'ART VIVANT. 

s'amuse aux enfantillages^ est un ouvrage de maître; 
j'engage les délicats à la garder pour la bonne bou- 
che; c'est un fin régal. La divine chasseresse, fatiguée 
par la chaleur, s'est enfoncée dans l'ombre familière de 
sa forêt bien-aimée, vers la source endormie dans les 
berges en fleurs. Elle a suspendu aux branches d'un 
laurier son arc teint de pourpre et son éclatant car- 
quois. Déjà elle a jeté sur l'herbe la peau de panthère 
qui couvrait ses épaulesi elle vient de détacher, avec 
sa tunique brodée, les derniers voiles qui cachaient à 
la lumière sa virginale beauté et les tient suspendus 
du bout des doigts, prête à les laisser tomber tout à 
fait. Déjà elle a plongé dans l'eau transparente un 
de ses pieds souples et nerveux, accoutumés aux lon- 
gues courses. Mais elle croit entendre un bruit, et 
s'assurant qu'aucun pasteur indiscret n'a froissé les 
fouillées prochaines, elle se retourne à demi, d'un 
mouvement pudique et hautain, dédaigneux et tran- 
quille. Ses armes sont à sa portée, la Déesse défendra 
la Vierge. 

L'attitude est vive, claire et simple; mais dans un 
sujet semblable, il ne suffit pas de l'attitude; ce qu'il 
y faut encore, c'est le charme dans les colorations, 
la fermeté dans les contours, la finesse dans les car- 
nations, la décision dans le style. Eclat et fermeté, 
finesse et décision, vous trouverez tout réuni dans 
cette Diane nerveuse aux formes discrètes. Si vous 
lui voulez connaître des sœurs, peut-être les rencon- 
trerez-vous à Florence ou à Venise dans les dernières 
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années du xv" siècle; c'est ainsi qu'on y comprenait 
encore la beauté de la femme, plutôt ferme qu'exubé- 
rante, plutèt fière que voluptueuse. Par la délicate 
précision des traits, par le caractère hardiment parti- 
culier de la physionomie aussi bien que par l'impres- 
sion idéale de chaste poésie qu'elle dégage, la Diane 
appartient à cette noble famille de femmes déesses, 
d'une dignité souriante, qui habitent les toiles des 
Mantegna, des Carpaccio, des Bottîcelli,des Filippino. 
On ne saurait dire comment la filiation s'est faite ; 
M. Delaunay est bien M. Delaunay ; il ne rappelle, par 
sa manière libre et sincère, aucun maître spécial; 
mais la parenté existe, frappante et touch«ante, entre 
le peintre du xix« siècle et les divins séducteurs du 
XY^ siècle, parenté d'imagination, de sentiment, de 
goût, la plus vraie de toutes les parentés la moins 
sujette à rupture. 

Un excellent peintre de figures nues est toujours 
un excellent peintre de portraits; nous n'avons donc 
pas à nous étonner que l'un des plus beaux portraits 
du Salon, si ce n'est le plus beau, soit dû à M. Élie 
Delaunay. Plus que jamais, dans cette vive %ure de 
Mlle L..., si ouverte et si avenante, si ardente et si 
pudique, si naturelle d'attitude, si distinguée d'ex- 
pression, je saisis la parenté poétique du discret 
artiste avec les illustres maîtres de la première 
Benaissance. N'est-il pas jusqu'à ce fond charmant 
de treillages, de feuilles et de fleurs encadrant le vi 
sage frais et. franc, pétillant de santé, éclatant de 

Î5 
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grftce, de la jeune femme, qai ne rappelle ces beaux 
entrelacs de roses dont Mantegna et Lninî aimaient 
i ceindre les tètes souriantes de leurs madones? 
Comme cela est moderne et sera pourtant de tous 
les siècles I Aucun sacrifice de pédant à une conven- 
tion fiftctice et froide I Voilà bien les cheveux négli- 
gemment roulés dans un filet, et la robe de soie noire 
modeste, sans falbalas, avec de petits nœuds biens, 
et la large collerette blanche de la jeune demoiselle 
de bonne bourgeoisie. Mais que les yeux sont brillants 
et jojeux I que les lèvres sont pourprées et savourensesl 
comme la jeunesse resplendit naïvement sur ces joues 
en fleurs I Aucun apprêt, nul effort voulu, nulle ten- 
sion systématique vers un idéal de réminiscence I 
C'est la vérité la plus ordinaire et la plus simple, vue 
par des yeux de peintre, par une imagination de poète, 
avec simplicité, mais avec profondeur. Et ce sont ces 
œuvres là qui s'en vont tout doucement, sans presque 
s'en douter, transmettre à la postérité Timpérissablc 
souvenir des siècles disparus I 

Ainsi s'en ira vers l'avenir, avec le portrait de 
Mlle L..., le précieux petit tableau où M. Paul 
Baudry, de son pinceau brillant, a fixé en quelques 
traits hardis la figure pétillante de M. Edmont AbovJt. 
La griffe d^i lion est empreinte sur le plus mince ob- 
jet qu'il touche. 

Si j'avais à décerner des couronnes de beauté, je 
donnerais la première à la Diane; la seconde serait 
pour la Cigale de M. Jqles Lefebvre. Une jeune 
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femme qui tremble, tonte déshabillée, mi-souriante, 
mi-bondense, se rongeant nn peu les doigts de n'avoir 
pas d'asile, appuyée à nn grand mnr nu, dans nn 
chemin désert, jonché de feuilles mortes et de plaques 
de neige, tel est le tableau de M. Lefebvre. Le sujet 
est traité tout à fait allégoriquement, et ce serait 
faire à L'artiste une niidse chicane de lui démontrer 
toutes les invraisemblances de sa mise en scène. Dien 
merci, nous n'avons pas à fiiire à nn réaliste. M. Le* 
febvre ne cherche que des prétextes à chanter l'hymne 
étemel en l'honneur de la beauté ! La Cigah lui en 
est l'occasion, comme le fut autrefois la Vérité; cette 
CigcUe est charmante. Moins vigoureusement peinte 
que la Femme couchée qui fit la réputation de M. Le- 
febvre, visant moins au style que la Vérité, la Cigale 
est supérieure à ces deux figures par la distinction 
plus délicate des formes, par l'élégance plus aisée de 
l'arrangement. Ce je ne sais quoi de trop réel, de 
trop ^Mde et modèle, qui ohoquait dans les premières 
œuvres de M. Lefebvre, a fait place à une interpréta- 
tion plus personnelle et plus poétique des formes vi- 
vantes. 

VÈve de M. Bouvier est par quelques côtés une 
figure d'un style plus large que la CigcUe, mais le • 
peintre n'a pas tenu ferme jusqu'au bout. L'attitude 
renversée qu'il a donnée à la première femme, assise 
de face sur un roc, au pied de l'arbre fatal, dressant 
les bras pour détacher le fruit suspendu sur sa tête, 
l'a forcé d?Dfinr une série de raccourcis audacieux 
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dont Teffet n'est pas agréable. La tête, déjà vulgaire, 
le devient plus encore par ce monvemeut qui n'offre 
à rœil qn'nne bouche béante et des narines' ouvertes. 
M, Bouvier semble avoir commencé sa toile en déco- 
rateur et ravoir terminée en peintre d'histoire. Dans 
le haut, il procède par teintes plates, dans le bas, il 
modèle avec soin dans le clair-obscur. Ce manque de 
décision nuit au succès d'une bonne étude. 

L'unité caressante du coloris donne au contraire 
au panneau de M. Froment, le Fil d^Ompàak, un 
charme vraiment exquis. An centre d'une grande 
toile d'argent, semblable à celle que tissent les arai- 
gnées sur le passage des mouches, toute semée.d'étoiles 
bleuâtres, pareilles aux fleurs d'une queue de paon, 
la pâle séductrice se tient debout, dressant comme un 
piège les tendres blancheurs de son corps souple et 
délicat. Elle sourit et dévide éternellement, de ses 
bras dressés, à son ftiseau de pourpre le fil dont sa 
beauté liera les héros, et q«i s'enroule en serpentant 
autour d'elle. Cette symphonie sotto voce de couleurs 
attendries chante aux yeux avec une inexprimable 
grâce. 

Cette Omphale^ voilée, mais belle, me paraît préfé- 
rable à la Nymphe des eaux, par M. Banvier, un ha- 
bile décorateur, lui aussi, qui sait faire pétUler, 
<;omme M. Froment, les notes claires et joyeuses sur 
le flanc arrondi des beaux vases. Les eaux sont claires, 
les fleurs sont fraîches, les chairs sont roses, ou plutôt 
il pousse des rosss où devraient frémir des chairs. Ce 
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qui a toujours manqué aux blanches femmes de 
M. Banvier, c'est un système complet d'os et de 
miiscles. Chez elles, le sang est remplacé par du lait; 
la peaa se gonfle sous le poids de cette liqueur blan- 
che comme une outre élastique. De là ces fonnes en- 
goncées^ ces membres enflés qui étonnent d'autant 
plus chez M. Banvier que sa touche rapide et légère 
semblerait niieux convenir & des images souples et 
agiles, son dessin frêle à des créatures fines et élan- 
cees» 

Nous n'en avons pas fini avec les beautés peu vê- 
tues. Voici encore la Néréide de M. Sellier, étendue 
de son long, à plat ventre, dans une caverne obscure, 
où son dos chatoyant et pourpré resplendit parmi les 
pointes acérées d'une vague assez dure en mosaïque 
d'agates. Beauté peu daùgereuse pour le passant; de 
la tête on ne voit que la nuque ; le corps lui-même, fort 
aplati, ne présente qu'une silhouette de ligne incer- 
taine. Néanmoins le talent, étrange, un peu maladif, 
de M Sellier éclate en maint endroit. On y reconnaît 
la main de l'artiste qui vient de faire le beau portrait 
de M"« de M.... de D.... 

Que ce portrait rappelle à l'un ou à l'autre les pro- 
cédés de Léonard de Vinci et de Bembrandt combi- 
nés, peu importe! Cette grande femme, vêtue de noir, 
perdue au fond d'une ombre mystérieuse d'où se lié- 
tache discrètement la vague blancheur de ses beaux 
bras voilés de tulle, apparaît tout à coup sur la mu- 
raille avec sa tête illuminée, fine et souriante, comme 
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une très-poétique vision. Les modelés sont fennes 
sous leur enveloppe vaporeuse. S'il y a quelque ap- 
prêt dans cette façon de dégager la figure humaine, 
on ne saurait en fiEÛre crime à Fartiste qui en tire si 
bon parti. 

Chacun après tout est maître de placer ses figures 
dans le milieu qui lui convient. Le soleil n'est pas 
fiiit pour rien. Pourvu qu'on l'invite à entrer chez soi, 
on a bien le droit de le recevoir à sa guise, soit en lui 
ouvrant sa croisée toute grande, soit en l'engageant à 
se faufiler discrètement par une fente de rideau. Le 
principal, c'est qu'il vienne, qu'on le sente, qu'on le 
respire , qu'on voie autour des corps réchauffés cir- 
culer et frémir ses vibrations resplendissantes I Tenez, 
je mets là le doîgt sur la plaie. Combien de tableaux 
du Salon n'y apportent que la froide, la pauvre, la 
triste lumière de l'atelier parisien ! N'est-ce pas cette 
absence de lumière chaude et vivante qui glace la 
plupart des grands tableaux d'histoire et glace aussi 
le spectateur qui les regarde? N'est-ce pas la pré- 
sence de ce bienfaisant soleil qui donne un charme 
si communicatif aux plus modeste pochades de nos 
paysagistes et de tous les peintres qui vivent en plein 
air ? Que de portraits bien dessinés, bien modelés, dont 
l'aspect nous surprend et repousse, faute d'une lu- 
mière décidée qui accuse les reliefs , anime la physio- 
nomie, met en mouvement tout le corps! Aht mes- 
sieurs les portraitistes, si vous ne pouvez supporter le 
grand jour, éclairez au moins votre lanterne! 
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Un peu de soleil, par charité, W^ Jacquemart! Un 
peu de soleil, s'il vous plaît, M. Pérignon I Tous deux, 
quels beaux portraits vous pouviez faire ! Vous ma^ 
demoiselle , n'avez-vous pas été jugée digne de trans- 
mettre à la postérité les traits de Thomme illustre qui^ 
dans une épouvantable crise, a incarné en lui l'eaprit 
actif et libre, Tesprit immortel de la France, les traits 
du grand citoyen que la patrie agonisante a trooTé 
toujours veillant à ses côtés, en qui elle s'eçt confiée 
dans ses plus cruels abaissements ? Vous avez donc 
peint M. Thiers, président de la République érançaise, 
avec une conscience, avec une justesse de visiom ^Q^on 
ne peut méconnaître ! Les traits sont exacts ;. oa peut 
comparer avec la photographie. L'attitude est sâmple, 
c'est celle d'une personne qu'on prie de restev immo- 
bile. La couleur est sobre, c'est une bonne teinte 
brune qui n'attire ni ne repousse. Mais bon Dieu I que 
tout cela est froid, ordinaire, connu I Un peu de so- 
leil, s'il vous plaît, de ce soleil qui fait étînceler sur 
le front l'esprit du penseur, sur les lèvres Tintelligence 
de l'orateur, dans les yeux les vives ardeurs du pa- 
triote! Vous M. Pérignon, votre tâche était moins 
rude; mais qu'elle était douce et bonne à accomplir I 
Éterniser ce calme et gracieux visage de M^ Alboni, 
fixer sur une toile éternellement souriante cet éter- 
nel sourire de la musique et de la poésie, n'y avait-il 
pas là de quoi exalter l'imagination d'un artiste? Eh 
bien! non, M™** Alboni est aussi proprement, conve- 
nablement, bourgeoisement peinte que l'est M.Thiers. 
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C'est net, c'est frais, convenablement dessiné, agréa- 
blement peint. Rien à dire, si ce n'est que n'apparaît 
pas, dans cette honnête toile , le génie harmonieux 
du chant, et que là-bas je n'entrevois pas davan- 
tage le génie actif de la politique ! Du soleil, s'il 
vous plaît, du soleil ! 

Quand je demande le soleil, c'est le soleil fécond 
et pénétrant, celui qui illumine l'âme et la fait mon- 
ter sur les visages, celui qu'appelaient à leur aide 
Léonard et Van Dyck, Holbein et Titien et l'innom- 
brable famille des bons portraitistes français depuis 
les Clouet jusqu'à Ingres. Si je ne demandais que le 
soleil matériel et brutal, qui répand violemment sa lu- 
mière sur tous les objets qu'il rencontre, je me trou- 
verais admirablement [servi par M. Carolus Duran 
dont les grands portraits sont, à coup sûr, les deux 
toiles les plus éclatantes du grand Salon. Mais qui dit 
éclat ne dit pas toujours harmonie I 
' A ne considérer les deux portraits en pied de 
M. Carolus Duran que comme des -ouvrages de vir- 
tuose, on reste stupéfait, par le temps qui court, d'y 
trouver un brio d'exécution si soutenu, une audace de 
brosse si franche. On ne saurait, sous ce rapport, 
marchander à l'artiste ses applaudissements. Cette 
mâle et large façon de peindre est une protestation 
hardie et nécessaire contre les mesquins procédés, 
contre la pratique grêle et menue dont abusent les 
maladroits imitateurs de MM. Meissonnier et Gé- 
rôme. Les carnations et les vêtements, les tentures 
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et les accessoires sont paiement traités avec une 
éclatante vigueur; mais c'est précisément cette égalité 
qui atténue l'effet d'ensemble auquel l'artiste pourrait 
prétendre. 

Aucune transition entre les tons crus, aucun mé- 
nagenaent dans les lumières, aucune nuance, aucune 
demi-teinte surtout dans le portrait de la dame aux 
cheveux roux, assise en robe de satin gris, en jupe de 
velours noir, avec des nœuds jaune-clair, un éventail 
rouge à la main, sur une causeuse couleur tabac entre 
un tapis d'un vert violent et une tenture d'un bleu 
très-dur. Ce portrait est pourtant le plus fièrement 
touché. Pris àpart, tous les morceaux en sont bons. La 
dame en robe gris-perle, à falbalas de dentelles, 
dans un appartement rempli de jardinières en fleurs, 
d'un aspect moins tapageur, est d'une harmonie plus 
juste, plus distinguée, plus chantante. Quelques dure- 
tés dans les ornements de velours noir n'y déroutent 
pas les yeux comme les fanfares inattendues de 
jaune et de rouge qui sonnent si bruyamment dans le 
portrait de la dame rousse et empêchent presque de 
regarder le visage, ce visage si bravement peint qui 
est à lui seul un chef-d'œuvre de peinture. 

Dans la manière actuelle de M. Oarolus Duran, les 

robes étouffent le visage, l'accessoire tue le principal, 

les commentaires étouffent le texte. Voilà pourquoi le 

peintre ne s'y tiendra pas longtemps. Il reviendra, 

bon gré mal gré, par la force des choses, vers le vieux 

système quireste letton. Peindre fort, c'est bien; peindre 

15. 
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juste, c'est mieux. On peint juste lorsqu'on donne 
à sa toile une expression très-claire et très-définie. 
Un portrait n'est pas un panneau décoratif; vous au- 
rez beau fidre, on y cherchera to!\jours, avant tout^ 
l'expression de la figure humaine vivement rendue 
par le jeu de la physionomie et l'attitude du corps. 
Vous possédez le talent de poser les corps, d'animer 
lea visages ; pourquoi donc les écraser sous un tel 
apparat d'ornements provoquants? 

M. Saint-Pierre expose dans la même salle un 
agréable portrait de femme bleu ciel. Tout y donne une 
sensation bleu tendre. L'artiste , pai un raffinement 
un peu subtil, fait enlever comme à l'emporte-pièce 
cette figure sur un fond chêne dair, accompagné d'un 
cadre chêne clair. Je sais bien que composer un fond 
à des portraits n'est pas chose aisée; cependant, ce 
fond est chose nécessaire. La plupart de nos por- 
traitistes reculent aujourd'hui devant la difficulté; 
ils plaquent leurs figures dans le vide, sur un noir 
ou sur un vert quelconque. Aussi sait-on bon gré 
à M. Parrot d'avoir eu plus de hardiesse dans son 

beau portrait de M"»*» L et à M. Fantin-Latour 

d'avoir tenté de réunir dans une mêfiie toile un 
certain nombre de portraits autour d'un Coin de 
tablcj dans une lumière vive, printanière et franche. 
Le soleil, ce cher soleil que nous appelions ailleurs, 
' ruisselle cette fois sur la nappe blanehe, les cristaux, 
les faïences, les fleurs et les fruits avec une fraîcheur 
joyeuse qui enchante les regards ! 
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Dieu! que de bons portraits encore! J'ai peur dV 
voir passé les meilleurs en ne vous parlant pas de 
M. S...J le gentilhomme si distingué peint par M. de 
Winne avec une aisance qui rappelle les plus grands < 
maîtres de Flandre, et de if**** ***, cette vieille femme 
au visage ridé, analysée à laYan Eyck sur un panneau 
sec et brillant^ par M. Gaillard, dont le pinceau est 
aigu et expressif autant que sa pointe de giaveur. 
Allons, bon ! je m'avise que je ne vous ai montré ni le 
portrait si intéressant de Jf . Caveliet^ dû à M, Pierre 
Dupuis, ni même, pârdonnez-le-moî, le portrait de 
M. Paul de Mtisset, par M. Bicard. Or, vous le satez^ 
un portrait de M. Bicard, c'est un portrait de mattre 
ancien ; allons donc contempler cette peinture profonde 
et riche avec l'attention qu'elle mérite. 

LES PEINTRES DE GENRE HISTORIQUE. 

La peinture d'histoire n'existe plus. La seule toile 
qui représente au Salon ce grand art disparu est une 
œuvre posthume, Aitguste présentant aux députés de 
la Gaule une constitution. Cet ouvrage estimable de 
l'estimable Cornu trahit une main affaiblid ; deux ou 
trois bonnes figures, d'un style assez grave, ne suffisent 
pas pour animer une composition froide et banale. 
Abaissons donc nos prétentions, ne demandons aux 
peintres archéologues et bimbelotiers, nos contempo- 
rains, que la menue monnaie qu'ils pourront nous 
donner. Ne craignea rien d'héroïque lorsque M. Aima- 
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Tademu vous annonce un Empereur romain. L'empe- 
reur en question, c'est Claude, le grotesque et po- 
dagre Claude, le mari imbécile de Messaline, qui 
tomba de Messaline en Agrippine, et que son illustre 
famille relégua, jusqu'à Tâge de cinquante ans, loin 
de toute fonction publique, dans un coin du palais. 
Or, ce bonhomme, tout confit dans l'arcbéologie 
étrusque, fut un matin troublé au milieu de ses com- 
pilations mélancoliques. Cheréas venait d'assassiner 
Caligula; les prétoriens se répandaient en désordre 
dans le palais, suivis par la populace. Claude, oncle 
de l'empereur tué, sent ses vieilles jambes se dérober. 
Le tumulte approche. Claude se laisse tomber, suant, 
haletant, effaré, derrière un pan de tapisserie, et s'y 
pelotonne conmie un lièvre au gîte. Tout à coup la 
robuste main d'un soldat soulève ce dernier abri; le 
misérable vieillard va mourir de peur : « Vive César! > 
crie la foule. Et le soldat salue Claude empereur. 
Claude proteste, pleure, ne veut pas. Peine perdue! 
Les prétoriens chargent le nouvel Auguste sur leurs 
épaules, le promènent à travers la ville : le monde a 
un maître ! 

M.'Alma-Tadéma a peint cette scène avec la viva- 
cité coloréjB qu'on lui connaît. H a saisi le moment 
où le prétorien soulève la tapisserie et s'incline devant 
Claude effaré. A quelques pas, derrière des cadavres, 
des femmes du peuple, un peu ahuries parmi ces 
riches tentures, regardent le coup de théâtre avec un 
air de curiosité respectueuse. Les détails archéolo- 
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giques sont irréprochables, trop irréprochables; ils 
ont préoccupé M. Alxna-Tadéma beaucoup plus que 
la perspective aérienne. C'est à ce coup qu'on re- 
connaît, parait-il, le vrai peintre archéologue. Les 
écoles de Belgique, d'Angleterre , de France, d'Alle- 
magne, ont, sous ce rapport, un principe commuu : 
l'érudition ne connaît pas le modelé; tout personnage, 
pour être historique, doit étouffer dans le bric-à-brac. 

ItSiFête intime où M. Alma-Tadéma, non moins ar- 
chéologue, mais plus fin dessinateur, met en action 
un bas-relief de bacchanale antique, est un vaude- 
ville anglo-pompéien qui ne manque pas d'agrément. 
Une jeune femme et un jeune homme, des thyrses 
à la main, dansent, suivant le rite sacré, dans l'in- 
térieur d'une cour. Un cymbaliste les suit en gam- 
badant. Une joueuse de tambourin, deux joueuses de 
flûte, appuyées au mur, marquent la mesure. Un 
convive, gros Silène repu, ronfle sur la plinthe d'un 
bas-relief. Les attitudes sont justes, les costumes 
exquis , les physionomies amusantes. On ne saurait, 
d'une façon plus raffinée et plus charmante, jouer à 
l'antiquité. 

M. Lecomte du Nouy est plus graye dans ses rap- 
ports avec l'Egypte et la Grèce, mais il a moins d'éclat 
que M. Alma-Tadéma. Le respect, chez lui, glace 
la verve. Ses Porteurs de mauvaises nouvelles sont 
les messagers qui viennent annoncer au Pharaon, 
dans le Boman de la Momie^ qu'ils n'ont pu retrouver 
la trace de la belle Tahoser : 
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c Les heures succédaient aux heures ; déjà le soleil 
avait disparu derrière les montagnes , lançant ses 
derniers feux à Thèbes, et les messagers ne revenaient 
pas. Pharaon gardait toujours son attitude immobile. 
La nuit s'étendit sur la ville, calme, fraîche et bleue; 
et sur le coin de la terrasse, le Pharaon silencieux, 
impassible , découpait ses noirs contours comme une 
statue de basalte scellée à Tentablement... De cette 
hauteur, le roi dominait sa ville déployée à ses pieds.... 
Planant par Tœil et la pensée sur cette ville déme- 
surée dont il était le maître absolu. Pharaon réflé- 
chissait tristement aux bornes du pouvoir humain.... 
Un premier messager parut sur la terrasse, annon- 
çant au Pharaon que Tahoser ne se retrouvait pas. 
Le Phftraon étendit son sceptre, le messager tomba 
mort ]> Deux autres messagers eurent ensuite le 
même sort M. Lecomte du Nouy montre les trois 
cadavres étendus devant le Pharaon accoudé, dans 
ses somptueux habits, sur la haute terrasse de Thèbes. 
Le dessin de M. du Nouy est consciencieux et fin, sé- 
vère et poussé; ces qualités sont celles du maître, 
M. Gérôme, qui les a transmises à son disciple fidèle; 
mais le maître a transmis en même temps à son élève 
ce goût des contours secs, des harmonies froides, des 
couleurs monochromes qui n'a point permis à M. Le- 
comte du Nouy de traduire dans toute sa richesse la 
prose éclatante de Théophile Gautier. 

M. Lecomte du Nouy ne se montre pas moins ha- 
bile dans son Démosthènes s^exerçant à la parole au 
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bord de la mer ; mais là aussi , M. Lecomte da Nony 
lutte contre un souvenir terrible, celui d'Eugène 
Delaxîroix qui a traité deux fois ce sujet, dans une 
donnée plus libre, avec la sympathie passionnée d'un 
poëte ému et Timagination ardente d'un grand peintre. 
L'érudition qui ne prend pas une forme Tivante, co- 
lorée, expressive, est une qualité stérile. Il en est 
des peintres oomme des femmes; il n'est pas mal 
qu'ils soient savants, mais si la science en eux tue 
l'émotion, l'enthousiasme, la simplicité, le naturel, 
le charme, au diable la science! Mieux vaut mille 
fois un grain de folie I 

A quelque époque qu'il se place , hélas ! le genre 
historique, entre des mains médiocres, est un genre 
froid. Les tableautins qui croient représenter des 
scènes du xvr siècle, du xvu" siècle, du xviii* siècle 
sont innombrables : la plupart ne sont qu'une exhi- 
bition glacée de vieux meubles, de fr^)eries surannées, 
de bibelots curieux; dans les appartements d'autre- 
fois, soigneusementrestaurés et revernis, les habitants 
anciens n'ont pas voulu revenir. La mesquine habileté 
matérielle que déploient dans cette patiente fabrication 
ceux qui s'y adonnent, n'a d'égale que leur pauvreté 
d'imagination. Ce ne sont que dames assises, cava- 
liers saluant, soldats regardant une épée, pages jouant 
dans l'antichambre, gentilshommes regardant des 
livres, gentilshommes allumant une pipe. Avec ces 
puérilités, on a pu faire des chefs-d'œuvre; mais 
il y faut mettre un esprit, une bonhomie, un art 
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extraordinaire; il faat être Terburg ou Meissonuier! 
Dans cette foule de soi-disant évocateurs du passé 
qui ne ressuscitent que des armures rouillées et des 
oripeaux déteints , on distingue à peine une quin- 
zaine d'artistes, sincèrement émus par leurs sujets 
rétrospectifs y et donnant un accent à leurs composi- 
tions. 

M. Paul Sautai peint, par exemple^ lés intérieurs 
d'église avec un sentiment grave. Il a placé, cette 
année, dans sa salle du chapitre du couvent de 
Saint-Marc à Florence, l'illustre Fra Angelico , pei- 
gnant cette fresque que tous les voyageurs vont ad- 
mirer. Le pieux artiste, monté sur.uîi tréteau, achève 
une tête de saint dans une lunette de la bordure. 
Derrière, dçux frères suivent son travail avec curio- 
sité et admiration. L'impression du lieu est calme, 
silencieuse, recueillie; les figures, drapées avec goût, 
sont de bonnes fif ures, naïves et ferventes. Et cepen- 
dant un grain de poésie manque là encore. La noble 
figure du moine ne s'est pas assez illuminée pour 
qu'on y sente l'esprit enthousiaste et ingénu qui 
fixa sur les murailles de Saint-Marc tant de célestes 
visions ! 

On a beaucoup admiré, poar le précieux de l'exé- 
cution , V Embuscade de M. Delort. Trois sacripants , 
bizarrement accoutrés (c'est là le fond du genre his- 
torique), guettent dans un fossé quelque victime au 
pied du donjon où règne sans doute l'honorable maître 
qui les emploie. On ne saurait rien voir de plus soi- 
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gneusemeut équipé, de plus habUement troussé. C'est 
fin, c'est fini, c'est détaillé, c'est propre, c'est brillant ; 
cela peut se regarder à la loupe. Pas une aiguillette, 
pas une boucle, pas un crevé ne manque au costume 
d'apparat de ces trois somptueux estafiers : les déchi- 
rures mêmes y sont des coquetteries. Mais les pierres 
de la tour contre lesquelles ils s'appuient sont des 
pierres de papier mâché, et il y a cent mètres de dis- 
tance entre les têtes finemeut détaillées où l'on ver- 
niit pousser un poil et sauter une puce, et cette pâtée 
grise et verdâtre, confusément étendue autour du 
groupe. 

La sortie du grcmd conseil, à Venise^ par M. Mou- 
chot, offre aussi une grande variété de costumes écla- 
tants; mais M. Mouchot sait composer une toile 
et combiner l'effet pittoresque. Les satins, les bro- 
carts, les velours dont sont vêtus les sénateuK, les 
cavaliers, les étudiants qui se groupent, sans con- 
fusion, au pied de l'escalier des Gréants, devant le 
vieux doge, ne tiennent, dans la lumière, que leur 
place légitime; les étoffes n'écrasent pas de leur fra- 
cas les merveilleux fonds d'architecture; chaque 
objet est à son plan. Les figures sont vivantes, et le 
souvenir des belles toiles des Bellini et des Carpaccio, 
dont la plupart de ces personnages sont descendus, 
n'empêche point de les regarder avec un extrême 
plaisir. 

De rares qualités de composition ont fait remarquer 
encore les Misères de la Guerre, par M. Lucien Gros, 
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où sont groupés , dans une yaste grange y autour d'un 
capitaine de reîtres installé dans son fauteuil de jus- 
ticier-pillard , une trentaine de personnages y soudards 
et paysans , bourreaux et victimes. Les attitudes , en 
général I sont heureuses, les mouvements bien indi- 
qués I le dessin , très-précis , ne pèche que par cette 
raideur qui marque les débuts des dessinateurs sé- 
rieux. Ce tableau n'est malheureusement pas aussi 
bien composé par la couleur que par le dessin. La 
lumière , trop diffuse, y éparpille l'attention au lien 
de la concentrer ; le détail y écrase l'ensemble. II 
manque le coup de soleil, éclatant et chaleureux, qui 
eût donné définitivement la vie à tout ce petit monde. 

On trouve dans le coin de la salle B un spirituel 
tableau de M. Berteaux, représentant un homme 
mûr, en robe de chambre, au milieu d'un pêle-mêle 
papUlotantde vieux meubles, defriperies et d'armures. 
Deux mannequins, vêtus déculottes desoieetde grands 
gilets à fleurs, à la mode du xviii* siècle, inclinent 
vers l'amateur leurs têtes de bois peintes avec uu 
immobile et stupide sourire. Le coUectiontieur les re- 
garde avec une mine joyeuse de philosophe satisfait 
M. Berteaux a écrit dans le livret la morale de son 
apologue : a Avec ces amis-là pas de déception! t^ 

Nos peintres de genre ne prennent guère que de 
ces amis-là I Le mannequin est à Tordre du jour. Les 
meilleurs amis de chairs et d'os sont métamorphosés 
en mannequins; Un pourpoint à crevés, une paire de 
chausses à raies, une toque de velours à plume, une 
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dagae d'acier damasquiné ; le tour est fait! Telle scène 
de la vie commune, qui eût fourni à un peintre naïf 
ou spirituel, mais sincère observateur, un agréable ta- 
bleau, devient, ainsi tournée en mascarade, une insi- 
pide farce de carnaval. Le jeu n'en vaut pas la chan- 
delle. Ce n'est point créer des figures historiques que 
d'affubler ches le costumier voisin, d'oripeaux plus 
on moins éclatants, le premier modèle qui tombe sous 
la main. M. Baader pense-t-il vraiment que son ton- 
deur de chiens, car c'en est un, soit devenu un per- 
sonnage idéal parce qu'il a remplacé par des vêtements 
Benaissance son pantalon rapiécé et sa veste de ve- 
lours? M. Coëssin de la Fosse s'imagine-t-il qu'il a 
donné une expression plus vivante et plus poétique i 
l'admirable fable du bonhomme, le Vieillard et les 
trois jeunes gens^ parce que ces trois jeunes gens sont de 
riches seigneurs, vêtus de frais, comme les figurants de 
l'Opéra^ à une représentation extraordinaire des Hun 
gueiwts? On éprouve quelque peine à voir des hommes 
de talent gaspiller leur peine en de si pauvre enfan- 
tillages. 

Que cet art-là est conventionnel, factice, borné I 
Qui a vu un Fichel, qui connaît un Plassan, n'a-t-il 
pas vu cent Fichel, ne connaît-il pas cent Plassan? 
MM. Fichel et Plassan ne sont cependant pas les pre^ 
miers venus, mais ils sont enfermés dans une boîte où 
l'air manque et où un homme ne se renouvelle pas. 
Ce qu'ils font cette année ils l'on fait l'an dernier, 
ils le referont l'année prochaine. N'y a-t-il pas à 
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craindre que des jeanes gens de talent comme 
MM. Lesrel, Richter, Jacquet, Jazet, Gamier, etc., 
ne B^empétrent dans la même souricière? Vraiment ce 
serait dommage; car ils ont tous une qualité spé- 
ciale d'exécution, à dé&ut d'une imagination éten- 
due. J'éprouve moins d'inquiétude pour M. Pille, 
parce que, chez M. Pille, l'amour du bibelot se sub- 
ordonne à un sentiment très-particulier de la poésie 
pittoresque et à des habitudes d'observation parfois 
délicates et généralement franches. Son Automne est 
une véritable composition, c'est donc une œuvre d'art. 
Le sujet étant donné, l'amour tardif, une conversa- 
tion mi-badine, mi-sérieuse entre deux galants dont 
la quarantaine est sonnée, était-il possible d'en luienx 
choisir les accessoires? Une maison antique, des vê- 
tements fanés, des modes surannées, des plantes d'ar- 
rière-saison : M. Pille a réuni tout ce qui pouvait 
ajouter à l'impression automnale de cette scène du 
XVIII* siècle. C'est là l'archéologie expressive, la seule 
que les peintres aient à pratiquer. 

De précieuses qualités du même ordre ont appelé l'at- 
tention sur la Disprde de M. Kœmmerer. M. Kœm- 
merer est Hollandais, mais il connaît comme pas uu 
Français les modes et les physionomies de Paris sous 
le Directoire. Dans uu café de banlieue, l'été, deux 
incroyables accompagnés de leurs grisettes seprennent 
de querelle. Est-ce à propos de ces dames, à propos 
de politique? Peu importe. La mêlée a été chaude; le 
sable est jonché de débris de chaises, de tables, depor- 
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celaînes. Tandis qu'on emmène à grand'peine en le 
tirant par le collet, Tnn des combattants hors de 
l'établissement, les deux femmes, effarées et fripées, 
se suspendent en suppliantes au cou et au bras de 
l'implacable rival qui brandit encore un bras de chaise 
indigué. La scèae a été vue à travers les mémoires du 
temps et les gravures de modes par une imagination 
pénétrante et chaude ; elle a été rendue avec Tentrain 
d'une vision contemporaine. Cette intuition est le 
privilège rare de certains esprits, à la fois patients et 
rêveurs; dans l'art historique, petit ou grand, rien ne 
la remplace. 

Je n'étonnerai personne en disant que je ne trouve 
pas cette perspicacité rétrospective chez M. James 
Bertrand, qui peint avec la même aisance et la même 
indifférence Virginie ou Ophélie, Manon-Lescaut ou 
la Sachette, tantôt en vertical, tantôt en horizontal. 
Cette troupe innombrable de filles bien ou vêtues dé- 
cemment couchées dans des robes collantes sur le sable 
des mers, le pavé des cachots, les fleurs des rivières, 
n'a aucune parenté ni avec Bernardin de Saint-Pierre 
ni avec Shakspeare, ni avec Victor Hugo, ni avec 
l'abbé Prévost. M. James Bertrand est-il associé à 
cette vaste compagnie des peintres de modes et con- 
fections qui alimentent chaque année le Nouveau- 
Monde d'articles-Paris, sous l'impulsion active et 
déplorable de nos grands marchands de tableaux? 
Tant pis pour M. James Bertrand. Tant pis aussi 
pour MM. Delobbe, Cot, Perrault, Hublin, G-oupil et 
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cent antres moins intéressants, s'ils abandonnent de 
bon gré, les places qu'ils pourraient occuper. La 
génération qui grandit, dans l'humiliation fortifiante 
de notre abaissement national, ne sera pas, nous 
l'espérons, si pauvre en personnalités résolues et en 
fières convictions, qu'elle ne trouve promptement 
mojen de combler les vides faits dans la généra- 
tion actuelle par ces tentations de la réputation mon- 
daine! 

La Mort du due d'Enghien et le Pape FcrmoKj 
par M. Jean-Paul Laurens, tranchent, par leur gra- 
vité, sur toutes les illustrations enluminées de l'his- 
toire ecclésiastique ou révolutionnaire qui nous sont 
d'ordinaires mises sous les yeux. Les deux sujets 
sont effroyables et empruntés à deux sombres épo- 
ques de l'histoire. L'artiste a fait preuve de goût en 
n'exagérant pas l'effet dramatique dans une mise 
en scène qui pouvait tourner au gros noir. Le Fape 
Farmose frappe d'abord moins l'esprit, parce qne 
l'anecdote demande erplication, ce qui, dans les arts, 
est toujours périlleux. Bien n'est plus loin de nos 
mœurs que la sauvagerie byzantine et théologiqne 
du IX* -siècle. Nos façons d'être barbares sont trop 
changées pour que nous comprenions, au premier 
abord, ce geste menaçant adressé par un pape vivant 
à un pape-squelette, devant un tribunal d'évêques. 
Cependant le fait est historique; les épouvantables 
chronique du x« et du xi* siècle en contiennent bien 
d'autres I En Tan de grâce 896, le pape Etienne VI 



LE SALON DE 1872, 275 

fit déterrer le cadavre de son prédécesseur, Por- 
mose, accusé d'avoir accepté la tiare étant évèque de 
Porto, contrairement aux lois de l'Église. Le corps 
ponrri fut donc revêtu des habits sacerdotaux et 
assis sur le trône pontifical, dans la salle du Con- 
cile. Un avocat fut chargé de défendre l'accusé. 
M. Laurens a choisi le moment où le fanatique 
Etienne VI montrant du point le cadavre hérésiarque, 
lui crie d'une voix triomphante : « Pourquoi, évêque 
de Porto, ton ambition s'est-elle élevée jusqu'au trône 
de Rome? 3> L'avocat de Formose, debout devant un 
pupitre surélevé, tend l'oreille, roule des arguments 
sous son front pensif, s'apprête à répondre. Au se- 
coi^i plan sont rangés, sur des bancs, les évoques 
mitres; aux figures violentes ou extatiques. 

La composition de la Mort du duc d'Erighîen est 
mieux réussie encore. M. Laurens y a employé l'effet 
si connu d'une lumière de lanterne sans tomber dans 
la banalité. La légende rapporte que cette lanterne, 
attachée sur la poitrine du duc, servit de point de 
mire aux soldats dans l'obscurité épaisse qui enve- 
loppait le fossé de Vincennes. M. Laurens n'a point 
été aussi loin que la légende. La lanterne, dans 
sa toile, est tenue par un ofiicier de gendarmerie, 
qu'on voit de dos, lisant au duc la sentence de la 
commission secrète qui vient de l'entendre et de le 
condamner sans enquête, sans procès, sans témoins, 
sans appel. La lumière triste et jaune, éclairant de 
côté l'infâme papier, va frapper de face la figure pâle 
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et maigre du duc qui, vêtu du costume de chasse qu'il 
a trouvé sur son lit, à Ettenheim, le jour de son en- 
lèvement et n'a pas quitté depuis quatre jours de 
course effroyable en chaise de poste, se tient debout, 
dans Tattitude d'un homme épuisé mais résigné, stu- 
péfait mais digne. A quelques pas, dans Pombre, on 
entrevoit un peloton de soldats Le grognard qui les 
commande, la main sur le pommeau de son épée, 
sans forfanterie et sans attendrissement, va exé- 
cuter sa consigne avec le calme fatal de Pobéissance 
disciplinaire. La victime elle-même ne reproche rien 
à ces instruments passifs du crime qui s'accomplit; 
c'est plus haut, c'est ailleurs que son âme révoltée 
va chercher, accuser, tourmenter le bourreau 1 M. Lan- 
rens a tiré parti, dans cette toile, de tous les documents 
de types, de costumes, de détails transmis par les 
historien; avec la vive indignation d'un hole de 
cœur, avec l'imagination colorée d'un peintre. 

Si l'avenir danne à la France des maîtres capables 
de retracer plus tard , dans de grandes pages histo- 
riques, les douleurs de sa chute et les héroïsmes de 
sa défaite, ces artistes trouveront certainement dans 
les ouvrages de leurs prédécesseurs de merveilleux 
renseignements de détails accumulés avec un soin 
attentif et curieux, qu'on ne retrouve à aucune époque 
de l'histoire. On ne saurait compter les épisodes de 
la guerre de 1870-1871 qui ont inspiré nos peintres; 
mais on peut constater que la plupart de ces tableaux 
familiers, émus, sans prétention , faits sous la tente 
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par des artistes soldats, offrent dès aajonrd'hni à 
l'étade une série tont à fait intéressante de docn- 
ments expressifs et vivants , d'ane exactitude minn- 
tiense et rare. On a surtout remarqué avec raison le 
CoupdecanonipSkT^. Beme-Bellecoury le Trompette 
de Beichshqffien par M. John-Lewis Brown, le Bivouac 
devant Le Bcurget par M. de Neuville , VAmiukmce 
internationale par M. Castres, Une Grand' garde aux 
environs de Paris par M. Dupray. 

M. J.-L. Brown est le seul qui se soit jeté en 
pleine action de guerre, dans la mêlée sanglante et 
l'horrible carnage. A-t-il vu, de ses yeux épouvantés, 
passer cette charge héroïque de cuirassiers qui, le 
soir de Beichshoffen , allèrent ja'entasser sous la mi- 
traille prussienne, pour arrêter, d'un mur de chair 
agonisante , le vainqueur dans sa poursuite et sauver 
ce qui restait de l'armée surprise? On le croirait. 
L'émotion éclate dans la toile, peut-être même la main 
de Tartiste &-t-elle trop vibré en peignant ce brave 
trompette ; car Texécution n'est pas tout à fait à la 
hauteur de la conception, qui est simple, grande, 
épique. Une seule figure, celle du cavalier qui sonne 
la charge I Frappé à mort par la mitraille, lancé avec 
Bon cheval blanc au grand galop sur les pentes her- 
lieuses, le soldat, couvert de sang, ne tombe cependant 
pas sur le coup ; il reste encore une seconde en selle, 
tenant toujours le cuivre collé à sa bouche morte de 
son bras raid. N'est-ce pas là une vision terrible, 
î^xissi terrible que vraie, d'une poésie formidable et 

IC 
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grandioBe? Qael dommage que M. J.-L. Brown, dont 
le talent est vif , coiiBciencietix y coloré , mais trop 
timide et limité y n'ait point traité, d'un style assez 
grand, une pareille figure dont Géricault ou Delacroix 
eussent, & coup sûr, fait une épopée immortelle ! 

M. Beme-Bellecour n'est pas non plus un peintre 
épique, mais il n'y prétend point. H regarde les choses 
et les gens par le petit bout de la lorgnette ; or, sa 
lorgnette est excellente, d'une clarté inaltérable, 
d'une implacable précision. Peindre Un coup de Canon, 
— évoquer l'idée d'un son par des figures peintes , — 
n'est-ce pas une entreprise bien subtile? Cependant, 
M. Beme-Bellecour y a réussi. Il ne faut pas une 
médiocre habileté pour faire un pareil, tour de force. 
Le monstre de bronze allonge son cou sur le par^t 
du fort, la fumée l'enveloppe ; l'artilleur • qui vient 
de lâcher le coup bouche la lumière de la pièce et 
regarde au loin si le coup va porter. Un officier ac- 
coudé sur le talus, sa longue-vue à l'œil, quatre ou 
cinq soldats enveloppés dans leurs grands manteaux, 
coiffés de bonnets de police, de képis, de mouchoirs, 
se dressent en même temps pour suivre le sifflement 
de l'obus : on entend vraiment le son filer, parce que 
tous l'entendent et parce que tous expriment leur 
attention par des attitudes justes et vives , habilement 
groupées et combinées. Le dessin est un peu sec, la 
touche un peu froide, mais la composition est si bien 
agencée, dans son petit cadre, qu'on ne s'avise qu'en 
dernier lieu de cette tendance aux duretés pointilleuses. 
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L'Ambidance ifUematianale par un temps de neiffCj 
de M, Castres, se fait remarquer du public par Tin- 
térêt du sujet /et des amateurs par les qualités de la 
peinture. Trois voitures d'ambulance cheminent à 
travers une grande plaine ensevelie sous la neige, 
après une bataille, vers le plus proche village. Dans 
la première, qui vient de face, péniblement traînée 
sur la route défoncée par un cheval sale et harassé , 
sont assis côte à côte quelques lignards blessés près 
d'un soldat prussien. Les chirurgiens , les infirmiers , 
sont cahotés sur les brancards de la voiture ou mar- 
chent dans le verglas. Tous s'en vont en silence, 
calmes et attentifs, comme des gens accomplissant 
le devoir sans hésitation et sans phrase. Une paysanne 
conduit un des bidets; le lugubre convoi, comme la 
campagne déserte, semble n'avoir pas de fin. Rien 
de plus simplement vrai que cette petite toile. 

Le Bivouac devant le Bofwrget, après le combaJt du 
21 décembre 1870^ par M. Alph. de Neuville, est un 
tableau plus. étendu. Les figures y sont plus nom- 
breuses, franchement posées, vivement peintes avec 
le même esprit d'observation. A l'abri d'une maison 
défoncée où s'est installée l'ambulance, les mobiles 
et les lignards, les chasseurs et les spahis, harassés 
et gelés, se groupent, comme ils peuvent, sur la 
terre défoncée et semée de verglas. Les uns, déses- 
pérés, tombant de fatigue, de froid, de sommeil, 
s'afiaissent dans les fossés, et s'enveloppent dans les 
couvertures fourrées et les peaux de mouton ; d'autres 
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vont à la recherche de quelques misérables branches 
ou éclats de bois qu'ils font flamber à grand'peîne. On 
s'assied autour de ces pauvres feux en soufflant dans 
ses doigts 9 on regarde chaulSer la marmite en s'en- 
tretenant tristement de la journée, des camarades 
qui sont tombés là-bas sous la fusillade, et des 
armées de province qu'on n'entend pas venir. Le 
pêle-mêle pittoresque de ces bivouacs sous Paris 
où toutes les armes, tous les uniformes, tous les ac- 
coutrements, tous les types étaient confondus d'une 
si étrange façon, a été saisi sur place par M. de 
Neuville avec une vivacité d'impression trèsnsympa- 
thique. M. de Neuville expose, à côté de cette étude 
militaire , une excellente étude rustique , les Femmes 
de pêcheurs sur la plage d' Yport; on y trouve les 
mêmes qualités agrandies dans des figures plus im- 
portantes. 

La Grand' garde de M. Dupray est peut-être, de 
tous ces tableaux militaires, le plus saisissant, 
quoique le plus petit. Cinq ou six troupiers, abri- 
tés dans l'ouverture d'une porte cochère, veulent 
traverser une rue de village enfilée par la fusillade 
des Prussiens. Un camarade s'est lancé le premier; 
il a roulé à terre frappé de mort ; un second a renou- 
velé la tentative, il enjambe le périlleux passage 
avec un effarement indescriptible. Tous les autres, 
^ passant la tète hors de la cachette, la main au fusU, 

exaltés, bousculés, le suivent de l'œil avec anxiété, 
prêts à l'imiter. Un accent particulier de vérité 
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donne à cette scène une physionomie extraordinaire. 

M. Protais, qni a depuis longtemps le privilège de 
faire répandre de belles larmes devant les figures ded 
jeunes officiers, ne pouvait. manquer cette année de 
mettre la main sur des siyets émouvants. Dans la 
Séparatiofi (Année de Metz, 29 octobre 1870), un 
groupe d'officiers supérieurs, que la capitulation a 
séparés de leurs soldats , regarde , indigné et déses- 
péré, du haut d'une colline, descendre dans la plaine, 
au milieu de son escorte prussienne un long convoi, 
de soldats prisonniers dirigé vers rAUemagne. La 
scène pouvait être traitée avec plus do virilité et de 
grandeur. L'émotion, sans atteindre des proportions 
épiques, est plus simplement exprimée dans les 
Prisonniers (environs de Metz, 1^ novembre 1870). 

La guerre est toujours une calamité, même quand 
elle est la victoire, même lorsqu'un beau soleil sèche 
eu un jour le sang qu'elle a verso I Mais la guerre quf 
otit la défaite, la guerre dans l'hiver, la guerre dans 
1h nuit, n'est-ce pas une calamité mille fois plus dou- 
loureuse? C'est celle' que la France a souâferte; ses 
artistes en fixent sous ses yeux l'impérissable souve- 
nir. Jamais, depuis 1812, la neige pure et blanche 
n'avait été si afiBreusement piétinée et roujj^ie de sang 
qu'en cet hiver de 1871. Dès que la neige apparaît 
dans une toile, elle y annonce, presque ^ coup sûr, 
un combat, une déroute, une agonie. 

Celte neige fatale, nous l'avons déjà trouvée, sale, 
fondante, boueuse, dans les scènes retracées par 
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MM. Beme-Bellecoar, Castres, de Neuville, Dupray. 
La voici I maintenant, floconneuse et brillante, qui 
tombe lentement sur le champ de bataille plein de 
cadavres et de mourants , ensevelissant , dans la nuit 
BOUS son linceul silencieux, les blessés qui n'ont pas 
été recueillis et qui , se traînant sur leurs membres 
mutilés, poussent en vain, dans ce désert lugubre, une 
dernière lamentation, comme V Oublié, de M, iÇetsel- 
lère. La voici étendue sur la campagne, qui apparaît 
dans la nuit comme une toile lumineuse sur laquelle 
se découpent les silhouettes fantastiques des Uhlans 
surpris par une enJmseade de franeS'tireurs, dans la 
vision étrange de M. Bené Princeteau. La voici en- 
core servant de couche au Mobilisé de M. Perraillt, 
retrouvé par sa jeune femme sur le champ du màs* 
sacre ; mais, ici, cette neige est déjà de la neige bien 
apprise, qui se garde avec soin de salir le cachemire 
de la veuve, de ITgir ees mainfl parfumées, de fei« 
trembler le bébé qui sourit au public dans un bonnet 
frais. J'ai entendu à plusieurs reprises des dames 
s'arrêter devant cet épisode tragique et s'écrier en 
voyant ces étoffes si propres, ces chairs si luisantes, 
ce marmot si appétissant : <i Mon 2>ieu! que c'est 
joli I :d II y a toujours, dans la société française et 
étrangère, une classe de gens biien élevés, à la fois 
sentimentale et corrompue, mêlant à une grande 
soif d'impressions piquantes une crainte plus grande 
encore des émotions profondes, qui se sent très-portée 
vers ces sortes d'horreurs délicieuses et de drames 
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ravisBants. On ne doit donc pas- s'étonner qu'il se 
trouve toujours d'habiles gens pour leur fournir pâ* 
tare. La moindre vraie larme, naïve et naturelle , fera 
toujours mieux noire a£faire. 

Je sens une vive angoisse, un désespoir intense, 
je la devine, cette larme, contenue et virile, dans 
Ti^mîrable petite aquarelle de M. de Eatow, les 
Prisonniers du Mans passant à la ferme des Dappes. 
Qu'ils sont bien affamés , exténués , désespérés , tous 
ces gardes nationaux en haillons qui se traînent , eu 
troupeau, sous la poussée des crosses et des bois de 
lances! Qu'ils sont bien simplement barbares, ces 
officiers de landwehr ^aux longues pipes , qui secouent 
en passant de leur pied botté les traînards évanouis 
ou morts dans la neige I Oh! la guerre , l'infîlme guerre 
qui finit par faire ressembler les vainqueurs à des 
bêtes féroces, les vaincus à des bêtes de somme! 
M. de Katow, d'ailleurs, est un alsacien, il est de 
ceux qui ne peuvent avoir ni le souci ni le loisir d'ac- 
commoder leurs douleurs à l'usage des belles indiffé- 
rentes , pas plus que M. Schutzenberger , M, Lix et 
bien d'autres. 

La toile de M. Schutzenberger, la Famille alsacienne 
émigrant en France^ est d'un aspect dur, sombre et 
lourd qui n'a rien d'attrayant pour les amateurs de 
couleurs gaies , mais qui donne à sa composition un 
caractère de deuil profond et pesant. La famille de 
paysans qui s'est décidée à abandonner la maison 
des aïeux plutôt que de supporter la vue de l'étran- 
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geTj a empilé sur une grande charrette ses ineables 
et ses instruments de travail. La caravane longe les 
rues du village et recueille en passant les adieux de 
ceux qui restent, retenus par la misère ou la vieillesse, 
et qui envient, hélas! cet exil volontaire. Un officier 
prussien, accoudé à une fenêtre, regarde d'un air 
satis&it défiler le chariot et son triste cort^e. La 
sentinelle allemande qui fût sa &ction à rentrée de 
la rue, semble, sous son masque imperturbable, plus 
naïvement et plus humainement émue de cette scène. 

M. Lix a traité le même siget dans les AeUeux à 
la Patrie j mais il a placé sa scène sur une colline 
d'où Ton voit se dérouler dans le lointain les riches 
vallées de T Alsace, et, d'un pinceau moins sombre 
qjue celui de son compatriote, il a animé vivement des 
figures plus jeunes qui respirent déjà Tespérance 
dans la douleur. Au moment où la troupe d'émi- 
giants va s'enfoncer dans la montagne et perdre de 
vue le sol natal , un jeune honmie se tourne vers la 
vallée en lui disant : a: Au revoir 1 > d'un geste hardi 
et mâle; un gamin sort de sa veste uu drapeau trico- 
lore qu'il y {tenait caché ; une jeune fille s'incline vers 
le gazon pour y cueillir le <k Yergiss mein nicht » de 
l'inaltérable amour. Cette peinture , un peu superfi- 
cielle , a le charme entraînant , vif, spontané qu'on 
trouve souvent dans les compositions dessinées de 
M. Lix, un de nos habiles illustrateurs. 

Parmi les souvenirs de nos récentes infortunes, on 
trouve encore, avec une consolante émotion, les 
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Soldat» de tannée du général Bourbaki soignés par det 
paysan» suisses, de M. Auker. L'artii^te est Suisse 
lui-même , et n'a pas en à chercher hors de lai cette 
bonté modeste et active qai resplendit sar les visages 
colorés de ses montagnards hospitaliers. Quant à 
M. Goubie, Parisien, il rit an danger, en vrai Pari- 
sien. Du bœuf à Pari» en décembre 1870, voili son 
tableaa de gaerre I £t en voyant passer ce troupeau 
efflanqné de traînantes haridelles et d'ànes boiteux 
qui vont à l'abattoir se métamorphoser en roastbeefs, 
noos ne nous rappelons pas sans sourire les étranges 
repas aoxqnela nous condamna pendant denx mois 
le blocus. M. Goubie, élève de H. Gérâme, est un 
peintre fin, précis, un peu sec, de la famille des Berne- 
Bellecour et des Vibert. Son Bcm/à Paris est d'une 
exécution spirituelle et détaillée qui vaut celle de ses 
confrères plus connus. Les mêmes qualités disUngaeut 
encore un tableau plus important par le nombre des 
personnages, les Honmewrs du pied, où M. Goubie 
s'est amusé, avec une fine verve, à faire revivre les 
types et les modes de la Kestauration , sous 
d'une partie de chasse. 

LES PEINTRES DE GENRB BDSTIQDS ET FAkiuino. 

Chez la plupart des peintres dont nous venons de 
parler, on remarque une insuffisance singulière dans 
l'interprétation de la nature extérieure. L'habitude de 
vivre dans des ateliers confortables, p.n comp — nie 
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de grayures rares , de meubles bizarres, d'étoffes 
. étranges, ferme lenrs yenx aux enchantements du ciel, 
da soleil, de la verdure. Chez presque tous la lumière 
est pauvre et factice , c'est la lumière d'atelier ; les 
contours des figures sont secs et cassants , ce sont les 
contours des reproductions photographiques ^Faspect 
général de la toile est froid, propre, mesquin, c'est 
l'aspect d'un dressoir de collectionneur. MM. Castres 
et de Neuville se distinguent, nous l'avons vu, au 
milieu d'eux , par xme entente plus sincère du paysage , 
c'est une cause légitime de leur succès. M. de Nea- 
ville, par ses Femmes de pêcheurs y se rattache même 
directement à l'école rustique, dont MM. François 
Millet et Jules Breton ont été les fondateurs heureux; 
l'avenir prouvera que la force pour les peintres de 
genre est dans la poursuite simultanée des deux vé- 
rités, la vérité des figures et la vérité des paysages. 
Au point de vue pittoresque, il y a tout avantage à 
sacrifier l'atelier à la campagne, et la convention & la 
vie ; il est probable que l'école parisienne sera depuis 
longtemps épuiôée et stérile, lorsque l'école rustiqae 
produira ses fruits les plus mûrs et les plus savoureux. 
L'effort qui est fait, en ce moment, par M. Joies 
Breton pour élever le genre champêtre à la hautear 
d'un art historique n'est pas un effort isolé. On con- 
state la même tendance chez MM. Pierre Billet et 
Feyen-Perrin. M. Feyen-Perrin, donnant à une figure 
de paysanne les proportions naturelles, va du premier 
coup, dans ses visées , plus loin que M. Jules Breton ^ 



LE SALON DE 1872. 287 

car il fait de cette paysanne une figare symbolique y 
le Printemps de 1872. C'est une longue et mince 
jeune fille, forte pourtant et solidement construite» 
comme une fille des champs, qui s'avance, les bras 
chastement repliés sur la poitrine, les yeux baissés, 
Tair triste et rêveur, dans une plaine fouillée par les 
bombes, où éclatent, de toutes parts, les floraisons 
nouvelles parmi les débris de la bataille. L» prome- 
neuse mélancolique a déjà interrompu plus d'une fois 
son rêve teint de sang, pour cueillir les branches 
printaniëres dont elle emplit son tablier relevé. De 
beaux vers d'Armand Sylvestre servent d'épigraphe 
à cette belle et naïve vision, et donnent à la noble 
figure toute sa signification : 

Tout renaît. Sur nos morts, longtemps sans sépulture. 
Le linceul odorant des fleurs s^est refermé, 
Et le printemps revient, doux, charmant, embaumé ; 
Tant nos deuils sont légers à ton âme, à nature I 

Ce que les peintres rustiques trouveront dans la 
voie plus dégagée et plus poétique où ils semblent 
presque tous s'élancer à la fois aujourd'hui , nul ne 
saurait le prévoir. En tous cas, les sympathies de leurs 
contemporains ne manqueront pas de les y suivre 
et de les encourager I II ne serait pas impossible, 
nous l'espérons , que MM. Millet et Breton n'aient 
été que les précurseurs d'un mouvement plus général , 
plus hardi ,plus décisif. 

Il est, au Salon, deux jeunes peintres qui me 
semblent destinés à jouer un rôle important dans 
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cette évolation, s'ils ne s'arrêtent pas à nn premier 
fiHBtccèSy et approfondissent, avec hardiesse et hanteur 
d'esprit, les difficultés que présente nne tâche si 
ardae ; ce sont MM. Pierre Billet et Vayson. M, Pierre 
Billet, élève de M. Jnles Breton, jà, retenn de son 
mattre le goût des belles attitudes et des franches 
colorations; mais il a compris aussi ce qu'il y avait 
de plus viril dans la manière puissante dont M. Millet 
campait seB rddes paysans an ndlieu d'austères pay- 
sages, comme des figures grandioses pétries d'un jet 
dans l'argile monochrome par un sculpteur puissant 
des écoles primitives. M. Billet s'est installé sur les 
plages normandes, et c'est là qu'il cherche, dans les 
scènes les plus ordinaires de la vie maritime, les 
émotions profondes et la 'poésie salubre, en dehors 
des sentimentalités banales et des faciles mélodrames. 
II Heure de la marée et P Attente sont deux excel- 
lentes toiles, d'un accent mâle et franc, toutes pleines 
des saines odeurs de la vague. L'extrême simplifica- 
tion qu'on y remarque ne nous effraie pas pour l'ave- 
nir ; on descend plus aisément de l'ensemble dans les 
détails, qu'on- ne remonte des détails à l'ensemble; 
or, la plupart de nos peintres i)érissent par la folie 
du détail. 

M. Vayson, lui, est à l'autre bout de la France; il 
vit en Provence, et sous un ciel plus chaud, plus pé- 
tillant, il apporte la même volonté ferme et franche 
à traduire simplement et fortement sur sa toile ses 
mpressions de vie champêtre. Les CAasseurs de h 
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Camargue ont unç vérité d'allures qui n'échappe à 
personne; le paysage y soutient admirablement les 
figures. A MM. Billet et Vayson, il faut joindre 
M. Jean Desbrosses, dont le Bonsoir^ au berger -et la 
Faneuse au repo$ prouvent les études sérieuses, et 
encore M. Feyea, non Perrin cette fois, qui expose 
deux tableaux microscopiques, les Glaneuses de la 
mer et V Assemblée du mont Dole, deux tableaux 
d'une 'valeur exceptionnelle, où s'agitent, avec une 
aisance extraordinaire, dans une fraîche atmospl^re, 
des multitudes de paysans et de paysannes lilliputiens 
saisis sur le vif, attitudes, gestes et physionomies, 
avec une rare pénétration. 

Ne serait-il pas curieux qu'il vînt tout à coup, aux 
peintres de l'école naturaliste et rustique, une rivalité 
inattendue ou plutôt un précieux appui de la part 
des pensionnaires de Rome, des favoris de l'Institut? 
Surprise heureuse qui amènerait, de part et d'autre, 
des efforts plus soutenus et des études plus larges. 
Nous saluons avec plaisir la tentative heureuse qu'a 
faite M. Dubouchet, graveur de Michel-Ange, dans 
son Sant'AntoniOj/ête des mariniers, à Porto^d' Anzio. 
A l'inverse de presque toutes les toiles voisines, où 
des sujets pauvres et pauvrement traités remplissent 
mal de grands cadres, celle-ci pourrait être agrandie 
sans rien perdre; car si la dimension est modeste, le 
style est grand, et plus convenable peut-être à la 
peinture monumentale qu'à cette peinture d'apparte- 
ment. On n'y compte pas moins de vingt figures 

• 17 
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niiesi jeunes et vivantefly groupées sur une grande 
barqoe. Par la justesse des attitudes choisies, par la 
grftoe simple des visages indiqués, par la simplicité 
magistrale de Texécution, par le charme fin et clair 
des colorations, la Fête à Porto d'Anzio rappelle 
que M. Dubouchet a été élevé dans l'intelligent 
amonr des peintures de Pompéi et des firesques des 
Quattrooentisti florentins. En même temps, il 7 a 
dans cette toile quelque chose de vu sur nature, d'aéré, 
de lumineux, de senti, qui lui donne ce charme de 
sincérité auquel nous ont accoutumés nos maîtres de 
l'école voyageuse. 

M. Bonnat, lui, est depuis longtemps un de ces 
in&tigables voyageurs. Soit qu'il rencontre au pays 
basque la vieille Femme d'Ustaritz, ridée et tannée 
comme une pomme flétrie, enveloppée dans sa capache 
noire, égrenant son rosaire dans le coin d'une dis- 
pelle, soit qu'il s'arrête avec les Cheiks d'Akabah 
dans un défilé effiroyable de l'Arabie Pétrée, sous 
un implacable soleil, il possède partout la même 
sûreté d'yeux et la même vigueur de mains. Peut-on 
.faire le même compliment à M. G. Boulanger? Sa 
femme africaine Attendant son seigneur et moMre 
semble avoir perdu sa couleur par une trop longue 
habitation sur le boulevard. C'est de l'Algérie dé* 
teinte. Une sincérité plus vive éclate dans la grande 
toile de M. Guillaumet, les Femmes du douar de 
la Rivière; M. Goillaumet garde, par cette belle 
composition, le rang qu'il a pris depuis quelques 
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années dans la tronpe choisie des peintres algériens. 

L'Italie mendiante et priante nons est représentée 
par M. Lebel, dont le Voeu et la Rm à San Germano 
rappellent, avec une grande sincérité^ les excellentes 
étadeS; dn même genre, faites nagnère par MM. Bon- 
nat, Jnles Lefebvre, Tony Robert-Flenry, Santai. 
M. Michetti, de Naples, nons apporte, dans denx 
tout petits cadres, des spécimens de la manière pé- 
tillante , croustillante, frétillante, somme toute, vide 
et superficielle , aujourd'hui en honneur dans l'école 
italienne; on y sent l'influence .combinée de MM. Mo- 
relli et Fortuni. C'est séduisant, c'est amusant, c'est 
faux ; on n'ira pas loin avec ce système ! Plus de fonds, 
en réalité, dans la peinture qui vient d'Espagne. 
M. Henrique Melida, avec sa Messe de relevaillesy 
pourrait bien nous promettre un successeur à ce 
pauvre Zamacoîs. Autant d'esprit d'observation, 
avec une touche plus grasse et plus franche. Quant 
à M. Worms, espagnol de Paris, il ne perd pas sa 
verve. Les Tondeurs à Grenade sont une des plus 
amusantes descriptions de mœurs qu'il ait peintes; le 
ton en est un peu effacé, mais la gaîté du dessin y 
est toujours piquante. 

Puisque nous allons prendre notre bien che2 les 
étrangers, n'est-îl pas juste que les étrangers viennent 
prendre leur bien chez nous ? La meilleure des bre- 
tonneries, cette année, n'est due à auoun de nos 
bretonnants attitrés. Un Américain de Philadel- 
phie, M. Robert Wylie, a peint un intérieur du 
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Finistère : la Sorcière bretonne, avec une franche 
intelligence des physionomies locales, qui lui a valu 
un succès mérité. 

Dans les Pyrénées, nous trouvons M. Hédouin qni 
a su donner un caractère très-juste de tristesse gran- 
diose à sa petite toile, Femw£S de Saint- Jean-de-Lnz 
se rendant à un enterrement. 

LES PEINTRES DE PAYSAGES 

La plupart des études exposées par nos touristes 
du pinceau sont des impressions prises en courant, 
si justes, si franches, si vives qu'elles se commnni- 

. quent avec rapidité, mais si peu approfondies, si peu 
tranformées qu'elles ne révèlent guère de personnalités 
mieux définies qu'une excellente épreuve photogra- 
phique. Deux ou trois cents artistes font aujourd'hui, 
avec une incroyable habileté, des pochades sur nature, 
qui dans le goût Corot, qui dans le goût Daubigny, 
qui dans le goût Rousseau. Un bien petit nombre 
s'élève jusqu'à la conception poétique du paysage 
expressif, jusqu'à la composition méditée du tableau 
personnel, où les traits empruntés à la nature vivante 
se groupent, s'accentuent, se fortifient pour donner 
du relief au sentiment particulier de l'artiste. 
M. Français marche à la tête de ce petit groupe qui 

* veut dégager l'école de l'impasse où l'ont jetée 
l'excès même des qualités qui font sa force, le respect 
et l'admiration de la nature poussés jusqu'à l'asservis- 
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sèment. Il est de ceux qui voudraient renouer la tra- 
dition interrompue de l'art puissant et libre, et 
rattacher les paysagistes français à leurs vrais as- 
cendants, Poussin, le Lorrain, Francisque Milet, 
Joseph Vernet. Exclure la poésie créatrice et la 
fantaisie personnelle du paysage, c'est un système 
étroit trop contraire à la nature mobile et indépen- 
dante de l'esprit français pour que nous puissions 
longtemps nous y tenir enfermés. Beaucoup déjeunes 
gens, les mieux doués, commencent à étouffer dans 
cette écrasante et grossière théorie du réalisme; ils 
cherchent de l'air, ils demandent des ailes 1 M. Fran- 
çais ne fait que les précéder dans la route qui mène 
aux larges cimes, vers les hauteurs où n'a jamais 
cessé d'ailleurs de les convier leur infatigable pa- 
triarche, M. Corot. 

M. Corot, qui plante si haut et si ferme le drapeau 
de son art, n'indique, il faut l'avouer, à ceux que 
tente son aventure, aucun sentier pour le rejoindre. 
S'il a sa façon de sentir, il a sa façon de peindre, si 
personnelle, si étrange, si singulière, que personne 
au monde ne l'imite sans se casser les bras. Bien 
de plus fou en apparence que ces coups de brosses 
lancés de droite et de gauche sur des toiles grises 
emplâtrées de couleurs grises, que ces semis bizarres 
de taches blanchâtres jonchant la terre et le ciel 
comme des débris de bouquets effeuillés. C'est fou, 
c'est faux, c'est tout ce que vous voudrez! Cependant 
cligijpz l'œil, regardez à distance le paysage que 
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M. Corot appelle Près dArras; vous vous sentirez 
étrangemeQt ému par je ne sais quel enchantement 
harmonieux des couleurs^ je ne sais quel balancement 
délicat des lignes, qui sont propres aux ouvrages de 
l'artiste I Pourquoi? C'est que l'artiste est un poète, 
c'est qu'avant de vous apparaître, ce paysage vulgaire 
qu'il a rencontré près d'Arras, de Montrouge, de 
Fouillis-lès- Choux, peu importe, a traversé sa labo- 
rieuse cervelle, qu'il s'y est transfiguré, et qu'il nous 
est rendu à l'état d'un rêve que nous n'aurions pas 
pu faire, d'un souvenir que nous n'aurions pas su 
embellir de la même façon,' un rêve de M. Corot, un 
souvenir de M. Corot. 

M. Corot a été doué par la nature d'une admirable 
imagination qui altère spontanément chez lui les 
impressions de la réalité. Chez M. Français, plus 
naturaliste, la volonté et la réflexion prennent plus 
grande part ; de là, moins de vive franchise et moins 
de séduction primesautière^ plus de précision et plus 
de variété. Dans les paysages à figures de M. Fran- 
çais l'unité est moins vive que dans les paysages à 
figures de M. Corot. Quand M. Corot mène des 
danses d'hamadryades sous ses arbres frémissants, 
les arbres, fussent-ils des peupliers de Ville-d'Avray 
ou des hêtres de Fontainebleau, sont les vraies de- 
meures de ses nymphes blanches. Femmes et bois, 
tout s'est transfiguré, idéalisé, vaporisé à la fois daos 
le rêve du maître. 

Le Dapfmis et la Ckloé de M. Français semblent; 
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au contr&irei frissonner on peu dans leur nudité hel- 
lénique au milieu des fougères françaises, dans 
l'humidité déliciense, mais trop firaiche, des clairières 
normandes I Le paysage s'est-il suffisamment réchauffé 
pour les deux charmantes figures, qui, enlacées naïve- 
ment, se penchent sur le ruisseau fleuri où le poisson 
frétille en entraînant l'hameçon cruel? Ne nous arrê- 
tons pas à «ce premier frisson. Entrons dans cette soli- 
tude boisée. La vallée est charmante, en pleine éclo- 
sion de printemps, en plein ravissement de fraîcheur 
comme les âmes douces de ces beaux innocents aban- 
donnés à leurs premiers désirs I Nous serons gagnés 
jusqu'au fond du cœur, tout pénétrés par cet isole- 
ment, ce silence, cette ivresse I A quoi bon raisonner? 
Nous avons senti l'art, nous sommes en façe^ d'un . 
noble artiste. 

La génération nouvelle affecte une certainei|)di£^''* 
rence pour les paysages de M. Cabat. CPest à tort* 
Dans son talent on sent l'effort ? C'est possible. 
On y sent aussi la fierté et la force d'une ima^- 
nation sereine et puissante. Combien de nos bros- 
scurs lea plus habiles ne feront jamais un paysage 
d'une aussi belle tenue, d'une signification aussi pré- 
cise, d'un dessin aiossi majestueux que la Fontaine 
druicHçuef M. Lavastre avec ses Bords de la MédU 
terranée, M. Harpignies avec ses Ruines du château 
d'Hérisson et sa Belle journée d'hiver, M. de Curzo» 
avec sa Vue de la rade de Toulon et son Ruisseau des 
MoulièreSj M. Emile Michel avec sa Nuit champêtre. 
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M. VioUet-le-Duc avec sa Vue de la vallée de Jouy, 
M. Segé avec son Ruisseau du Pehomt, déclarent 
heureusement qu'ils comprennent, à la suite de 
M. Cabat, le paysage comme une interprétation élargie 
de rémotion particulière devant un beau site. Nous 
n'avons qu'à constater la réussite de leurs efforts, et 
le succès légitime de leurs compositions ^expressives 
ou décoratives. 

Sans imprimer un caractère si franchement per- 
sonnel à leurs paysages, d'autres peintres prennent 
encore avec la nature ce qu'on peut appeler les liber- 
tés nécessaires. Ils nous transmettent avec force des 
impressions sincères et profondes qu'ils vont cher- 
cher de préférence devant des spectacles grandioses. 
Geux-là sont fort nombreux, et la plupart en passe 
d'égaler leurs maîtres avant qu'il soit peu. Que 
dis-je? Parmi eux je trouve un maître dont la touche 
s'alourdit, dont la couleur s'empâte, mais qui reste 
toujours un maître par la mâle ampleur de sa vision, 
M. Daubigny. Celui-là devient presque aussi dange- 
reux à suivre que M. Corot; ses procédés expéditifs 
sont des casse-cous. Si on ne s'en défiait, il accou- 
tumerait nos paysagistes à se passer d'atmosphère 
respirable. Depuis quelques années, M. Daubigny 
fait étouffé. On halète sous ses ciels plombés, dans 
ses bois pesants, on aspire après un pauvre filet 
d'air qui souvent n'arrive pas. Pas d'air, donc pas 
de lumière. Cette pesanteur majestueuse finit par 
accabler. 
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Presque tous les imitateurs directs de M. Daubigny 
voient de la même façon, largement, lourdement. 
Leurs tableaux ont l'aspect puissant, une solennité 
saisissante. Au fond trop souvent ils sont immçbiles, 
à peine aérés, peu éclairés; la chaleur qui les pé- 
nètre est une chaleur interne, enfermée dans la terre 
grasse, qui ne rayonne pas. Presque toujours des sites 
graves et tristes, par des temps chargés, ce qui con- 
vient au procédé et en cache les insuffisances. Tels 
sont les Creviers à Ingouville^ par M. Daubigny fils, 
la Mer basse à Villermllej par M. Guillemet, le 
Printemps, par M. de Groiseilliez, le Rendez-vous des 
Mouettes sur la plage de Villers, et le Ruisseau de 
Bassy en Morvan, par M. Amédée JuUien, la Belle 
matinée de septembre en Morvan, par M. (îuillou, la 
Plage d'Hon/leur à mer descendante, par M. Jules 
Héreau, le Soir dafis le vallon et la Vieille Ckagnée 
en Automne, par M. Auguin. Toutes ces toiles , trai- 
tées avec liberté et grandeur, traduisent fortement 
des impressions très-sincères. 

Aucun de nos peintres n'a compris pourtant la 
magnifique tristesse et l'activité grave des mers du 
Nord avec une intelligence si poétique que M. Mes- 
dag, le Hollandais, dans son Départ de barques de 
pêcheurs à Scheveningen, et son Schetemngen, effet du 
soir. M. Mesdag a fait là deux chefs-d'œuvre. Il faut 
avouer aussi que l'éclat éblouissant du soleil méri- 
dional a été exprimé plus fortement par un Italien, 
M. de Nittis, dans sa Route de Naples à Brindisi, 

17. 
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que par tous nos peintres français disséminés en 
Italie y en Espagne, en Afriqae, en Asie. 

Notre tempérament, là comme ailleurs, répugne 
aux extrêmes, aux audaces, aux violences. C'est dans 
les nuances, dans les demi-chaleurs, dans les demi- 
froids que nous triomphons. Si habiles que soient 
quelques-uns à traduire les grandes impressions, 
très-franches et décidées, de l'hiver glacial et de 
Tété torride, nos paysagistes se plaisent plus volon- 
tiers aux émotions délicates et variées des -saisons 
intermédiaires, du printemps et de l'automne. 

Les effets de neige sont saisissants, mais limités; 
on laisse M. Emile Breton et M. Fleury Chenu y 
triompher à leur aise. Le franc soleil d'août a inspiré 
cette année à M. Mouillion une très-poétique églo- 
gue, la Momon. Mais M. Mouillion reste presque 
seul dans son désert de feu. En revanche, que d'ob- 
servateurs attentifs en face de l'agonie et de la re- 
naissance de la terre, des premières pousses et des 
dernières fleurs, des gelées imprévues et des soleils 
fartifsl Parmi les plus heureux, ceux qui ont fait de 
véritables trouvailles, au Nord comme au Midi, .à 
rOuest comme à l'Est, dans la pleine campagne comme 
dans les villes agitées, nous devons signaler dans nos 
forêts du centre MM, Paul Kenié, Vuillefroy, Nazon, 
Isenbart, Gassies, Laine; sur le bord de nos humbles 
rivières, MM. César de Cock, Kœchlin, Q-randsire, 
Palizzi, Véron; en Bretagne, MM. Bernier, Brunet- 
Houard, de Bellée; à Paris et dans la banlieue, 
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MM. Lapostolety Saozay, Jules Héreau, Beanverie, 
Lavieille, Sanvageot, Saunier, Yeyrassat, Pelouse; 
en Italie et en Provence, MM. Eugène Fro- 
mentin, Busson, Lansyer, Ouiaud, Qaucheiel, Ap« 
pian, Papeleu, Mazure, Fabius Brest; en Asie, 
M. Jules-Joseph Laurens. H n'est pas un des ou- 
vrages exposés par tous ces artistes qui ne révèle une 
sensibilité fine et délicate appliquée avec une sincé- 
rite parfaite à la traduction naïve ou savante des 
beaux spectacles qu'ofire à nos yeux la terre caressée 
en toutes saisons par le capricieux soleil! 

LES ADIEUX AU SALON. 

On peut couper négligemment les pages d'un livre 
nouveau, les parcouxir d'un œil rapide, et si le livre 
plaît, le poser là pour le reprendre. N'est-on pas 
certain de le retrouver à sa place, dans la fidèle bi- 
bliothèque, prêt à s'ouvrir au premier appel, à parler 
dès qu'on veut l'entendre, à reprendre sa causerie ou 
sa chanson au passage interrompu? H n'en va pas 
de même pour une exposition d'oeuvres d'art. Artistes 
et amateurs, nous n'en pouvons jouir qu'à la hâte, 
quelques semaines, quelques mois au plus, comme 
d'un bouquet de fleurs mêlées , dont nous devons bien 
vite respirer les parfums, car le bouquet sera bientôt 
délié, et chaque fleur, sauf rare exception, ne servira 
plus qu'aux joies isolées d'un unique propriétaire. 
L'heure qui annonce la fermeture du Salon annuel, 
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et la dispersion de tant d'ouvrages gracieux ou forts, 
grandioses ou séduisants, nous est toujours, nous 
ravouons, une heure de tristesse et de repentir. Re- 
verrons-nous jamais ces nobles statues, ces toiles 
éclatantes qui nous ont un instant charmés? Avons- 
nous bien vu tout ce que ces galeries encombrées 
contenaient de beau et d'aimable, de finement pensé, 
de naïvement senti? 

. A la première question l'espérance répond que 
l'avenir est fécond en heureux hasards et que nous 
avons chance de rencontrer soit dans les galeries 
publiques, soit dans les salons d'amateurs, les amis 
qui nous ont déjà souri aux Champs-Elysées. Mais, 
sur la seconde question, l'inexorable fatalité n'hésite 
jamais à nous désespérer : <c I^on, certainement non, 
misérable salonnîer, tu n'as pas tout vu ce qui vou- 
lait être vu, tout admiré ce qui méritait d'être admiré! 
En vain, tu t'écarquillais les yeux à chercher les 
chefs-d'œuvre et tu te rompais la cervelle à disséquer 
tes admirations. Tu as été, comme beaucoup de tes 
confrères, en définitive, incomplet et partial, tu t'es 
arrêté aux premières étapes de ta route, tu as bague- 
naudé en bas avec Pierre et Paul, tandis que Jacques 
t'attendait en haut, tuas bâillé aux corneilles tandis 
qu'il fallait interroger les passants! » Et le pauvre 
salonnier, harassé, mécontent, branle piteusement 
la tête, sous les coups répétés de ces objurgations 
morales; et, s'il en est temps encore, il se précipite 
à corps perdu par la porte restée entr'ouverte et 
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avale des yeux, en courant, toute la collection des 
œuvres exposées, comme un enfant resté bouche 
béante devant une vitrine de confiseur qui se ferme 
en plein jour de fête. 

Il est bien certain , par exemple , que dans le jardin 
où triomphent nos sculpteurs, nous n'avons pas fait, 
devant plus d'un marbre et d'un bronze, la station 
méditative qui leur est due légitimement. L'amour 
de la beauté n'est pas tout entier accaparé par les 
charmants statuaires que nous avons déjà félicités, 
MM. Charles Gautier ou Leenhoff , Mercié ou Chapu. 
Cet amour communicatif échauffe encore les âmes 
vives de cent autres! N'est-ce pas un sentiment 
sincère et profond des belles formes qui inspire à 
M. Carrier-Belleuse, son exquise petite Psyché tris- 
tement assise, les jambes pendantes, et pleurant, sa 
lampe à la main , la faute irréparable et la félicité 
perdue, à M. Pètre son harmonieuse figure de Source, 
à M. Renaudot sa Naïade ferme et robuste, à 
M. Barthélémy -Frison sa provocant© Dalila, à 
M. Blanchard sa naïve Bocca délia Verità et sa belle 
Bethsabée? Un grand goût des formes pleines et 
chastes donne encore un caractère de noblesse très- 
décidée à la noble figure de M. Loison, VAmej qui 
s'élance vers le ciel par un mouvement sans violence. 

Dans un autre ordre de conception, le Mirabeau 
de M. Truphême, énergiquement campé dans l'attitude 
fameuse du « Allez dire à votre maître, etc., j> est 
une très-bonne statue historique. La physionomie est 
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paasionnée, le mouvement ferme, le geste parlant. Ce 
ne sont point non plus des morceaux à dédaigner 
que les quatre statues de bois, style Louis XIV , des- 
tinées à la décoration de la Banque de France, par 
M. Jules Thomas, qui représentent les Quatre parties 
du monde, en costume d'apparat, à la mode du dernier 
ballet joué à Versailles devant le grand Eoi. Que de 
talent dépensé encore dans d'autres ouvrages de 
sculpture archéologique et poétique , tels que les deux 
bustes fins et expressifs de M. Degeorge, la Jewne 
Florentine et le Jeune Vénitien ^ les statuettes fermes 
et vivantes de M. Guillemin, le Rétiaire et le Jfir- 
millon, le petit Louis XI à Péronne de M. Félix 
Martin, la Marguerite de M. AUouard, le bas-relief 
d'un aspect si original et si vivant de M. Zacharie 
Astruc, Don Basile? A ces deux ouvrages néanmoins, 
comme à l' Opkélie de M. Falguiëre, comme à la Mar" 
guérite de M. Antony Noël, nous reprocherons des 
dimensions exagérées pour l'importance du siyet, 
plus littéraire que sculptural. 

Est-ce tout? Non. Si nous avions su remplir notre 
tâche, nous aurions dû examiner avec quel succès des 
sculpteurs d'une valeur sérieuse et d'un esprit ingé- 
nieux s'efforcent de rajeunir leur art en mettant 
en œuvre avec goût et prudence les éléments de 
beauté fournis par la vie moderne! Nous aurions 
admiré, avec quelques restrictions peut-Âtre, mais 
nous aurions admiré sincèrement, dans plusieurs 
parties, la Jeune mère jouant avec son enfant, de 
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M. Etienne Leronx, V Apprêt du bain et le Premier 
pas, de M. Itasse, la Mcnssonneuse de M. Desouches, 
figure rnstiqne d'une franche allure. Nous nous serions 
arrêté, chemin faisant, devant V Amour j de M. Moieau 
Yauthier, V Amour songeant à la gloire^ de M. Prouha, 
VHistrio de M. Ludovic Durand, la Muse d* André 
Chénierj de M. Louis Noël, la Ruth, de M. Chappuy^ 
la Poésie^ de M. Taluet, le Mucius ScœvoUiy de M. Gap- 
tier, Y Avare, de M. Perrey, statues monumentales et 
décoratives, d'un mérite réel sinon toujours éclatant, 
d'un travail intéressant sinon toujours parfait. Et 
que de bustes, de médaillons, de bas-reliefs il nous 
&udrait aussi regarder! Constatons que, cette année, 
dans le portrait de bronze ou de marbre, M. Carpeaux, 
avec le buste de M. Gérôme, M. Carrier-Belleuse, 
avec celui de M. TAiers, M. Franceschi , avec celui 
de M"^ F..., M. Déloye, avec celui de If"** P..., 
tiennent le premier rang, et qu'auprès d'eux se dis- 
tinguent MM. Adam Salomon, Cadé, HioUe, Crauk, 
Amy^ Plissonnîer, Moulin, Gros, Montagne, Mabille, 
Gougny, Ponscarme, Gh. Toppfer, Eugène Legrain, 
Fergusson-Tepper, etc...., etc.... Dans l'art difficile et 
précieux de la gravure en médailles, on a distingué 
encore plusieurs ouvrages d'un style élevé et d'un 
grand caractère, tels que la Médaille commémorative 
de la découverte de Vatmx>sphère du soleil, par M. Al- 
phée Dubois, la Résistance de Paris (1870-1871), par 
M. Jules Chaplain, le Marché et le Retour du Marché, 
par M* Levillain. 



304 L'ART VIVANT. 

Si nous remontons dans les salons consacrés aux 
peintres, nous trouverons, hélas ! que là aussi, pour 
avoir trop liâné en route, nous avons négligé des 
groupes d'artistes qui jouent un rôle considérable dans 
le développement de notre école nationale; en premier 
lieu, les peintres dits de nature morte, ceux qui, exer- 
çant leur pinceau à la reproduction 4'objets inanimés, 
doivent être avant tout des virtuoses consommés. Les 
amateurs de brave et franche peinture se sont délectés 
avec raison devant les Confitures de M. Philippe Bous- 
seau, un vrai chef-d'œuvre d'exécution technique et 
de poésie bourgeoise, devant le Chaudron de M. Vollon, 
devant le Dîner frugal et appétissant de M. Eugène 
Villain, et ils ont encore admiré, à côté de ces trois 
maîtres tableaux, la Console de M. Monginot, et les 
admirables Fleurs et fruits de MM. Eugène Petit, 
Victor Leclaire, Kreyder, Maisiat, Vayson, etc., de 
M"** Escallier et Louise Darru, etc. Les mêmes ama- 
teurs ont remarqué aussi que les peintres d'animaux, 
quoique en petit nombre, conservaient encore les 
bonnes traditions léguées par notre Troyon; ils ont 
vu marcher à leur tête M. Van Marcke, avec ses 
Landes du bassin d'ArcacAon /helle composition où 
le paysage et les animaux sont traités avec une 
vigueur très-expressive, M. Emile Servin, avec son 
Moulin Balé à Villiers-sur-Maméj d'une touche un 
peu plâtreuse, mais d'une ordonnance puissante et 
d'une exécution hardie. 

Parmi les paysagistes, les portraitistes, les pein- 
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très de genre , les aquarellistes , les dessinateurs, les 
aqua-fortistes, les lithographes, les émailleurs, nous 
ne pouvons compter ceux qui nous ont attirés par 
quelque qualité spontanée ou savante, et dont il nous 
a été impossible de nous entretenir. Cependant je 
ne veux pas m'endormir avec le remords de n'avoir 
pas constaté qu'au Salon de 1872 on a pu étudier 
une très-belle aquarelle d'un graveur distingué, le 
portrait de M}^^ M, W.,. par M. Jules Jacquemart. 
Parmi les aqua-fortistes originaux, qui deviennent 
chaque jour plus nombreux et plus vaillants, on a vu 
s'affirmer avec une réelle autorité le groupe des gra- 
veurs archéologues qui rendent à l'art national un 
inappréciable service en fixant sur leurs planches le 
souvenir des merveilles architecturales qui se dégra- 
dent, et des curiosités pittoresques qui s'en vont. 
M. de Rochebrune (études sur le Château de Cham- 
bord)j M. Brunet-Debaines {Hôtel-Dieu de Paris, 
— Château de SaiTit^Germain-eiv-Laye), M. Alfred 
Delaunay (ruines du Palais des Tuileries), M, Quey- 
roy ( Château de la Palisse, — la Ferté-Bernard), 
M. Tancrède- Abraham ( Château- Gontier et ses envi- 
. rons), en explorant avec cet enthousiasme curieux 
nos vieilles campagnes aussi bien que nos vieilles 
villes , donnent un exemple qui mérite d'être suivi ; 
car il faudra une longue suite d'efibrts collectifs pour 
compléter l'œuvre entreprise partiellement par ces 
patients chercheurs ^ qui formerait le catalogue le 
plus exact et le plus glorieux des richesses monu- 
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mentales que possède la France. M. Maxime Lalanne, 
loi y nous a montré une autre face de son talent si 
souple et si fin y en joignant cette année des souvenirs 
du Siéçe de Paris à ses merveilleuses vues de paysages 
prises en France ou en Angleterre. 

Et maintenant, hélas I nous n'avons plus qu'à nous 
acheminer vers la porte qui se ferme, en remerciant, 
du fond du cœur, tons les artistes, grands ou petits, 
qui nous ont donné tant de saines émotions, tant de 
joies délicates I L'école française est bien vivante, 
Dieu merci ! nous l'avons constaté. Que lui manqae- 
t-il? une discipline plus grave, fondée sur une com- 
munauté d'études plus patientes et d'aspirations plus 
élevées. L'exemple est donné déjà par les sculpteurs. 
C'est en se groupant avec énergie comme eux que les 
peintres résisteront à l'envahissement du mercan- 
tilisme. Puissions-nous, l'année prochaine, trouver 
cette résistance plus générale et mieux organisée! 
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Les cimes de Fart, de plus en plus abandonnées, ne 
sont visitées que par de rares fidèles. La grande foule 
des peintres se plaît à vivre, dans les régions moyen- 
nes, sinon dans les terrains bas , à l'abri des intem- 
péries de la gloire et des périls de l'ambition. Nous 
n'avons plus que quelques peintres d'histoire, une 
grosse troupe de peintres de genre et une innom- 
brable quantité de paysagistes. 

Si ces derniers pullulent, nous ne nous en plaignons 
pas I Pour les Parisiens emprisonnés depuis huit mois 
entre des moellons gris, les pieds dans la boue, la 
tête sous la pluie, c'est toujours une agréable sur- 
prise, quand le Salon s'ouvre, d'y trouver les parois 
tapissées de verdures nouvelles et de floraisons hâ- 
tives apportées de tous les bouts du monde par les 
peintres touristes. Si la saison encore pluvieuse nous 
condamne à garder la chambre , quelle joie de res- 
pirer d'avance l'air des montagnes et le grand souffle 
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de la mer dans tous les cadres où flamboie le soleil 
de Provence, où frissonne la verdure normande, où 
mugit rOcéan de Bretagne I C'est le jour de triomphe 
de MM. Corot, Daubigny, Chintreuil, Hanoteau, 
Harpignies, Lavieille, de tous les vétérans de la bande 
rustique, et aussi de toutes les jeunes recrues! 
M. Corot, toujours infatigable, apporte encore cette 
année deux chefs-d'œuvre, la Pastorale et le Passeur, 
On a beau être prévenu , on a beau savoir que le 
vieux maître vit toujours dans le même rêve, regarde 
depuis soixante ans la campagne aux mêmes heures, 
que son invention varie peu, que son exécution 
s'abandonne , on est toujours avec lui pris du même 
étonnement et ressaisi par le même charme. C'est le 
soir aussi, quand le soleil éclate dans le ciel embrasé 
avant de mourir, que M. Daubigny va se promener 
dans la Neige et sur la Phige de YUlerville-^sur-Mer ; 
M. Daubigny, lui, n'est pas un rêveur; c'est un ob- 
servateur calme et puissant; il aime les terrains so- 
lides, les arbres vigoureux, les ciels traversés de 
nuages ; ses tableaux ne poussent pas l'imagination 
dans un sens particulier, comme ceux de M. Corot, 
mais ils noud surprennent et nous ravissent comme 
des fragments de campagne détachés de la nature 
par une forte main. 

Autour de ces deux chefs ou plutôt autour des 
deux conceptions diverses de l'art qu'ils représentent, 
gravitent, plus ou moins, tous les autres représen- 
tants de l'art rustique. Entre lés uns et les autres, 
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la nuance est souvent diflScile à saisir. Dieu merci, 
les luttes des théories ont depuis longtemps cessé, 
et, chacun s'appuyant également sur l'étude sin- 
cère de la réalité, on est presque certain de ne plus 
tomber sur des créations absolument vides et factices, 
soit qu'on ait affaire à un rêveur, soit qu'on s'adresse 
à un observateur. Une poésie pénétrante s'exhale, 
par exemple, du tableau original et vrai de M. Chin- 
treuil, Pluie et Soleil, qui n'est pourtant qu'une étude 
à fond d'un de ces phénomènes compliqués dont le 
ciel est prodigue, les seuls dont M. Chintreuil veuille 
s'éprendre, les seuls qu'il trouve dignes de son pin- 
ceau savant. On ne saurait, d'autre part, mé- 
connaître la vérité du grand paysage décoratif de 
M. Harpignies, le Saut du Loup, dont les qualités 
principales sont pourtant des qualités classiques qui 
rappellent bien plus nos peintres anciens^ Poussin 
et Francisque Milet, que nos peintres modernes, 
ïh. Rousseau ou J. Dupré. 

Parmi ceux qui, en pleine possession de leur ta- 
lent et mûris par de fortes études, nous livrent, d'un 
air plus indépendant, de sincères impressions agran- 
dies par la méditation, on rangerait volontiers 
M. Lansyer, dont les deux grandes marines, les Ré^ 
ci/s de Kilvouam et Y Anse de Treffentec à marée 
montante racontent l'austérité redoutable et la splen- 
deur lumineuse des côtes bretonnes avec une con- 
viction énergique; M.Jules Héreau qui, appliquant 
sa \çision forte et large à l'étude de l'Angleterre, 
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a vu tour ' à tour la Tamise, dans son agitation et 
son activité, près de London-Bridge et dans son 
calme et son silence, aux environs de Gravesend; 
M, E. Michel , toujours en quête d'effets inattendus 
et grandioses, qui a trouvé un effet de brume mati- 
nale très-saisissant dans ses Semailles d Automne; 
M. Mouillion avec son Coup de vent sur Veau, 



M. Zuber avec son Bain des Nymphes et sa Mare, 
n va sans dire qu'il fieiut toujours ranger dans cette 
catégorie M. Wahlberg, le peintre suédois, sans 
parler des champions obstinés du vieux paysage his- 
torique , que nous retrouvons toujours fidèles à leur 
poste, M. Achille Benouville, avec un paysage gran- 
diose, d'une admirable tournure, le Château de Lusi- 
gnan dans la vallée d^Argelès; M. Bellel avec une 
belle Vue prise aux environs de Cassis. M. Cabat est 
toujours grave et majestueux, M. de Cur^son, toujours 
distingué et savant. 

Les paysagistes plus timides, qui n'osent prendre 
ainsi leurs aises avec la nature, et que la bonne 
mère récompense presque toujours de cette humi- 
lité en leur réservant ses confidences familières, 
se comptent par centaines. Tels sont M. César de 
Cock, le promeneur matinal que ravissent toujotirs 
les premiers frémissements de la feuille nouvelle 
dans les petits bois de la banlieue parisienne; M. Bôr- 
nier, fidèle aux ombrages frais des chênes trapus de 
la Bretagne solidement plantés dans les fentes de 
granit; M. Emile Breton, M. Ch. Busson, M. Mau- 
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rîce Courant, un nouveau venu, mais qui s'est posé 
en maître par ses deux études, si fraîches et argen- 
tées, de Marée àasse et de Marine. Tels sont encore, 
en Hollande, MM« G. Marie et Mois; en Provence, 
MM. Appian, Masure, Robinet, Daveau, Papeleu, 
Guillemin; sur le bord de l'Océan, MM. de Bellée, 
Delpy, Boudin, Paul Colin, Groiseilliez, Emile Ver- 
nier, Lapostolet; puis, un peu partout, dans les bois 
et les plaines de notre vieille France, M. Pelouae, 
que sa consciencieuse étude sur la Vallée de Cemay 
a mis justement en lumière; M. Daliphard, dont la 
réputation vient d'être également assurée par son 
Souvefdr de la forêt d'Eu et sa Ferme incendiée^ 
MM. Grandsire, de Mortemart, Japy, Ségé, Véron, 
Vuillefroy, Chabry, Caillou, Beauverie, Auguin, 
Isenbart, Jacomin, Mesgrigny, Bapin, Lépine, etc.... 
Pas une des études signées de ces noms n'est insi* 
gnifiante, sans grandeur ou sans charme. 

Les rénovateurs de 1830 auront cette gloire d'a- 
voir non-seulement créé une école hors ligne de pay- 
sagistes, mais encore d'avoir régénéré la peinture de 
la vie rustique, dégénérée en berquinade prétentieuse- 
MM. Breton, Millet, Jacques, Troyon, ne sont venus 
qu'à la suite de Paul Huet, Théodore Bousseau, 
Decamps, Jules Dupré, ils ont été rendus possibles 
par ces vaillants lutteurs. Cette année, nous n'avons 
rien de M. Millet, presque rien de M. J. Breton; mais 
ce presque rien, une Bretonne du Finistère, en cos- 
tume de ftte, revenant de l'église, son chapelet à la 
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main, est une œavre délicate, d'un sentiment juste 
et élevé, qui montre Tartiste toujours en quête de 
perfection. M. Billet, un de ses imitateurs les plas 
heureux, se dégage peu à peu de la manière da 
maître, sans perdre le fruit précieux de son ensei- 
gnement; ses Coupeuses d^ herbe et son Retour du 
Marché ont un accent de franchise dans leur sobre 
harmonie qui convient tout à fait à ces sujets naïfs 
Il suffit aussi à M. Feyen-Perrin d'une Cancalaise à 
la source pour peindre une figure rêveuse et pour- 
tant très-rustique. 

On voit avec satisfaction partir pour la campagne, 
allant se retremper à cette source naturelle et fé- 
conde de la poésie naïve , un certain nombre de pein- 
tres de genre et de dessinateurs d'illustrations, qui 
rapportent en général de ces courses fortifiantes un 
goût plus sérieux des scènes simples et un amour 
plus certain de la lumière. Les hautes études qne 
font là, devant la mer ou sous les arbres, MM. de 
Neuville et Lix, dont le Cabestan j scène normande, 
et le Trombone, scène alsacienne, ont attiré justememt 
l'attention, ne peuvent manquer de donner à leur 
talent de compositeurs, déjà si souple et ai alerte, 
une solidité plus durable. Les abeilles ont raison de 
de se loger dans des ruches toutes faites; mais à côté 
des abeilles voici les frelons. A côté de l'école rus- 
tique nous avons l'école pseudo-rustique. Ceux-là 
n'imitent MM. Breton, Millet ou autres que pour 
les défigurer à l'usage de la société parisienne. 
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Ils semblent avoir fait gageure ou métier de réduire 
en romances écœurantes et en plats quadrilles, les 
belles mélodies chantées par les hommes qui aiment 
d'tin amour vrai cette campagne où ils vivent. A côté 
des paysans et paysannes, simples, naïfs, sérieux, 
qui arrivent bien de leurs chaumières , il y a donc au 
Salon toute une bande de bûcherons pommadés, de 
fermières enrubannées, de mendiantes élégantes ve- 
nant tout droit du quartier Bréda. Ceux-là, je vous 
conseille de vous en défier, car ce ne sont que des 
contrefaçons falsifiées; vous les reconnaîtrez à leur 
sourire sentimental et à leur mine pleurnicheuse. 
A quoi bon en parler, d'ailleurs, puisque nous avons 
rintention de les oublier? 

Pour rafraîchir nos yeux, en quittant les faux 
paysans, nous n'avons qu'à les tourner vers les grasses 
verdures où M. Emile Van Marcke se plaît à enfoncer 
jusqu'à mi-jambes ses robustes ruminants. La Cor- 
derie et le Moulin sont deux excellents tableaux exé- 
cutés dans la manière de Troyon , avec une largeur 
chaleureuse et puissante qui devient de plus en plus 
rare chez les peintres d'animaux, et qui fait trouver 
sèche et raide la toison des brebis de M. Schenck. 
M. Palizzi aigmllonne, lui aussi, des buffles assez 
sauvages dans la campagne déserte, autour des tem- 
ples ruinés de Pœstum. Les chats de M. Lambert 
sont, il est vrai, des chats citadins, mais tout à fait 
amusants et folâtres, qui n'ont rien perdu de leur 
chatterie originelle. Jamais enfin les salles de l'Ex- 

18 
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position n'ont mienx ressemblé à une serre; sur 
cinq toiles on en compte ati moins une dite de 
nature morte, bourrée de fleurs de toute espèce, fleurs 
des champs et fleurs de jardin. Jamais on n'a vu une 
horticulture si féconde, si brillante, que depuis que 
les dames s'en mêlent et rivalisent de zèle avec les 
jardiniers ordinaires de nos Salons. S'il y avait un 
prix à donner au plus beau bouquet, il £a.udrait peut- 
être l'aller porter chez IMP** Darru ou M™* Escallier, 
plutôt que chez MM. Ereyder, Maisiat, Yayson, 
Fantin ou Leclaire , qui sont pourtant des maîtres. 

IL 

La multitude des tableaux de genre n'est guère 
moins épaisse que la multitude des tableaux rus-' 
tiques, paysages, paysans, animaux ou fleurs. Comé- 
dies archaïques, anecdoctes militaires, fantaisies 
mondaines, plaisanteries d'ateliers, drames domes- 
tiques, scènes familières, tout cela danse d'abord une 
sarabande telle dans le cerveau, qu'on ne sait à qui voir 1 
C'est dans le tableautin qu'excellent les vendeurs, 
et c'est le tableautin que recherchent les acheteurs. 
Va donc pour le tableautin qui peut avoir sou 
prix, comme le sonnet, sans qu'on puisse cepen- 
dant comparer ni l'un à un tableau d'histoire, ni 
l'autre à un long poëme , fu8sent*ils d'ailleurs les 
plus parfaits du monde dans leur petitesse! Que vous 
faut-il, du vieux ou du nouveau, du sévère ou du 
plaisant, de l'idylle ou de la caricature ? Entrez, vous 
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serez servi à souhait, parfois de toutes marchandises 
dans la même boutique. 

Aimez*yous Tarchéologie? C'est une excellente 
chose, même en peinture, pourvu qu'on n'en abuse 
pas. La plus admirable découverte du monde eût- 
elle coûté un siècle de recherches, quinze ans de 
fouilles, une dépense d'un million, ne vaudra jamais 
un seul trait de Raphaël, ni un seul éclair de Rem- 
brandt. Qu'un peintre soit savant, rien de mieux, 
sa pensée sera plus haute, son imagination plus riche, 
mais a'il prend un pinceau, c'est pour agir en 
peintre. Regardez M. Alma-Tadéma, le perfection- 
neur sinon l'inventeur du genre, il perdra tous ceu^ 
qui l'imiteront Quant à lui, le malin, il s'en tire à 
merveille I Quelle recherche de nuances fines et d'élé- 

• 

gances exquises propres à dérider les amateurs 
effrayés tout d'abord par l'accumulation des ustensiles 
bizarres et des instruments hors d'usage I Sa Momie 
étendue dans la nécropole, entre les pleureuses à 
gage, est un vrai régal pour les yeux par la combi- 
naison harmonique des teintes chaudes. On n'en peut 
dire autant des Vendanges à Bxyme, scène de baccha- 
nale dont on a oublié d'éclairer le soleil, mais, si 
l'ensemble est froid, combien la composition est sur- 
prenante et comme les figures sont trouvées 1 La prê- 
tresse, aux cheveux rouges, couronnée de lierre, qui 
danse en agitant sa torche, les flûteuses aux joues 
serrées dans les étranges courroies qui relient les 
deux becs de l'instrument, voilà des figurines qui se 



316 L'ART VIVANT. 

fixent dans rimaginatîon. Je crains bien au contraire 
que les Paysans à Pompéi, de M. Courajod, et le Bm 
Cambyse jonglant avec des chats devant les murs de 
Peluse, par M. Lenoir, ne soient pas assez vivement 
accentués pour hanter notre mémoire. 

L'antiquité d'ailleurs n'a pas forcément cet air ré- 
barbatif. Un certain nombre de peintres bons enfants, 
qui ne sont pas plus ignorants que leurs confrères, 
se contentent de traiter les sujets antiques au point 
de vue de la beauté plastique, de la grâce décorative, 
ou de la composition poétique. Ce ne sont pas les 
moins avenants. Qu'auraient gagné M. Banvier, 
l'auteur d'une charmante ÉckOj et M. Ehrmann, 
dont V Ariane abandonnée par Thésée est une aqua- 
relle de grand style, à feuilleter pendant une heure 
le dictionnaire de Rich pour en extraire quelques 
accessoires bizarres? 

Êtes-vous effrayé de remonter jusqu'aux temps 
héroïques? Vous pouvez vous tenir dans les Gaules 
avec M. Luminais, qui connaît bien les Celtes pour 
les avoir étudiés dans les Bretons, et qui, sans grand 
fracas, fait toujours de bons tableaux épisodiques, bien 
composés et bien peints : M Envahissement et X^Uetouv 
de chasse. Vous pouvez, à plus forte raison, vous in- 
staller dans le Moyen Age et la Eeiiaissance, où vous 
trouverez nombreuse compagnie d'enlumineurs et 
d'imagiers. Compagnie fort mêlée, prenez garde! car 
si les uns prennent au sérieux le Moyen Age et la 
Renaissance, tels que font M. Maris avec son Bup- 
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têmejM. Devinck avec ses Con/cdérés devant Marguerite 
de Parme, M. Damont avec le Repentir de Marguerite 
(un Hollandais et deux Belges 1), M. Léon Olivié avec 
sa Lecture des cordes de la reine de Navarre, la plur 
part des autres ne cherchent, dans ces siècles agités, 
que prétextes à brillantes mascarades, à fades galan- 
teries, à déballages d'oripeaux. Le respect que mon- 
trait autrefois pour les époques oubliées l'école de 
Paul Delaroche, d'Ary Scheffer, de Robert Fleury, a 
tout à fait disparu de l'esprit de leurs successeurs. Le 
genre fripier a succédé au genre historique. Encore si 
toutes ces scènes insignifiantes, qu'on affuble de costu- 
mes anciens parce qu'elles ne vaudraient pas la peine 
d'être représentées en costumes modernes, si toutes 
ces banalités étaient transfigurées pî^ la science du 
dessinateur ou la passion du coloriste, on ne se plain- 
drait point, on n'aurait pas à se plaindre, car un beau 
dessin et une belle couleur, c'est encore de la haute 
poésie. Mais les qualités techniques qu'on trouve dans 
presque tous ces ouvrages ne sont que des qualités 
inférieures, de second ordre et de seconde main. 
M. Jacquet, qui est un peintre fin et délicat, a vrai- 
ment trop laissé à l'état d'ébauche sa Grande fête 
en Touraine, en 1565. Pour trouver dans le pêle-mêle 
de toutes ces compositions, soi-disant historiques, 
un ouvrage tout à fait distingué, il faut s'adresser à 
M. Leloir, qui manque parfaitement de vénération 
pour le passé, mais qui du moins jette à pleines mains 
la gaieté et l'esprit dans la parodie vive et charmante 

18. 
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qu'il a. BU 'fiiire d'un Baptême en pays flanuind , au 
commencement du xvn' siècle. 

Une parodie, c'est bien ; deux parodies, on les sup- 
porte; mais des parodies continues, n'est-ce pas in- 
tolérable? Cependant nous paraissons voués à ce 
genre de succès dans les arts comme au théâtre. Une 
des tristes surprises qu'offre le Salon, après l'absence 
presque absolue de sujets empruntés à l'histoire na- 
tionale, est cette impossibilité où semblent être 
presque tous les peintres de genre d'évoquer sérieuse- 
ment les générations d'autrefois, sans les travestir, 
les rapetisser, les railler. Les années les plus poi- 
gnantes de la Révolution ne sont elles-mêmes revues 
qu'à travers -cette lorgnette rapetissante qui déforme 
les objets. Si le Directoire et l'Empire sont aujour- 
d'hui les périodes les plus exploitées, c'est sans doute 
parce que nos historiens bouffes les peuvent étudier 
dans les caricatures de Carie Yemet. Des peintres 
de talent s'emploient à cette besogne puérile; ils y 
réussissent, c'est leur excuse; mais ne serait-on pas 
heureux de voir des artistes observateurs et habiles 
comme MM. J. Goupil, Kœmmerer, Jazet, appUquer 
leur esprit à des sujets plus vivants? Ahl que l'iro- 
nie et la raillerie, surtout la raiUerie rétrospective, 
.font pauvre jBgure dans une œuvre d'art destinée 
à durer! Combien un petit grain de conviction, de 
passion, de fantaisie, de gaieté ferait mieux notre af- 
faire 1 Jj Arrivée de la diligence à Quimper-Corentin, 
par M. Jules Noël, est une peinture papillotante, 
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bien blaiarde, bien factice, une espèce d'Isabey an 
clair de lune. Pourtant, nous la préférons à toutes les 
figurines sèches et froides, taillées à l'emporte-pièce 
dans du fer-blanc par nos jeunes anecdotiers, parce 
qu'il y a au moins, dans ce tableau, un grouillement, 
une vivacité, une fantaisie capricieuse et amusante, 
qui révèlent une imagination touchée et un artiste 
égayé. Il n'est que juste également de mettre hors 
de cause les scènes d'histoire soigneusement étu- 
diées comme Vive le Bayl par M. André, ou les 
Politiques au 13 thermidor, par M. Coêssin de la Fosse, 
ou des scènes purement familières, traitées avec esprit 
et grâce, comme la Carte à payer , par M. Eugène. 
Leroux, et La tante à succession, par M. Worms, ex- 
cellente comédie d'une portée générale placée dans un 
décor du xviii** siècle, exécutée d'un bout à l'autre, dans 
le style qui sied à la comédie, par un pinceau habile. 
Kous voici arrivés à notre temps. Si nous ne trou- 
vions pas là des artistes émus, nous n'aurions plus 
qu'à désespérer. Les malheurs de l'invasion et de la 
guerre de 1870-1871 ont inspiré un certain nombre 
d'ouvrages sérieux, parmi lesquels on a surtout 
distingué JEn retraite, de M. Détaille, et les Der^ 
nières cartouches, de M. de Neuville. Ces deux 
terribles scènes, telles que les peintres les ont vues 
et rendues, ne nous sortiront plus, à coup sûr, de 
l'imagination. La première. En retraite, représente 
une forêt en plein hiver, dont tous les arbres noirs 
sont lourds de givres et les routes encombrées de 
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neiges, 8ous un soleil pâle et rouge. Des bataillons 
en déroute reculent devant Tennemi dans le meilleur 
ordre possible. Une pièce d'artillerie s'arrête, pour 
protéger la retraite, dans un carrefour d'où les ser- 
vants la pointent une deïnière fois. Les chevaux 
blessés s'effarent et glissent; les soldats, gelés, érein- 
tés, blessés, tombent de tous les côtés,. mourant de 
froid ou d'épuisement, atteints parla mitraille impla- 
cable qui les poursuit. La scène est d'une vérité froide 
et poignante, sans déclamation, sans exagération de 
pose ni d'expression. M. Détaille, élève de M. Meis- 
Bonnier, connaît, comme son maître, la valeur de 
l'observation exacte et du détail précis. On ne peut 
guère reprocher à son tableau, si sincèrement conçu, 
si sérieusement exécuté, qu'un certain éparpUlement 
de composition qui nuit un peu au premier aspect, 
mais qu'il était sans doute bien difficile d'éviter dans 
un semblable sujet. . 

La composition de M. de Neuville est plus simple; 
c'est un épisode douloureux qui s'est renouvelé sou- 
vent dans eette fatale guerre. Un village vient d'être 
emporté par l'ennemi, mais on se défend encore dans 
la dernière maibon, on se défend jusqu'au dernier 
homme, jusqu'aux Dernières cartouches. M. de Neu- 
ville a exprimé le désespoir mâle et simple de tous 
ces braves gens avec une énergie saisissante. Quel 
spectacle navrant que la chambre même où la lutte 
est acculée! Plus de porte qui tienne, pas un meu- 
ble intact. Tout est déchiré, brisé, percé par la mi- 
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traille qai pleut sur la masure et qui reuverse le 
blindage improvisé devant la fenêtre à grand renfort 
de matelas. Dans l'alcôve en désordre, un cadavre 
tord déjà ses membres blafards; un lignard agonisant 
r&le dans l'encoignure d'un buffet; un capitaine, 
grièvement blessé, fait un effort douloureux pour se 
cramponner à une armoire et apercevoir les assaillants ; 
un officier a saisi le chassepot d'un de ses hommes 
et vise lui-même avec le sang-froid de la haine; 
un turco, dont Tanne est encore chargée, attend son 
tour, mais ce sera la dernière réponse des vaincus 
aux vainqueurs, car c'est en vain que deux grognards 
accroupis fouillent avec angoisse toutes les cartou- 
chières jetées sur le carreau. Plus rien, plus rien! Il 
faut se rendre ou mourir sans vengeance. Un petit 
chasseur de Yincennes, dont les armes sont brisées, 
s'appuie, les deux mains dans ses poches, dans l'atti- 
tude poignante d'une atroce résignation et d'une ef- 
froyable attente, au fond de la chambre, sur le lit fu- 
nèbre. Cette figure, en particulier, est d'une énergie 
franche et vive, d'un caractère bien français, qui ont 
frappé tout le monde, et le tableau de M. de Neuvill» 
a mérité, aux yeux des artistes, comme aux yeux du 
public, tous les succès qu'il a obtenus. 

La série est, d'ailleurs, nombreuse des tableaux 
qui ont été composés sous le coup de nos malheurs 
nationaux. Les angoisses et les surprises des premières 
défaites se retrouvent dans les fines toiles de 
M. J. Lewis Brown, la Nouvelle de h défaite de 
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Wîêâembaurff arrivant à Haguenau et les Avanl-postes 
du 1^ corps de V armée du Rhin. M. Bîsens a rappelé 
avec talent le départ des mobiles de province et les 
déchirements des séparations maternelles dans le 
Vceu. M. Sicard, en représentant un groupe de soldats 
affamés ouvrant, sur la neige, le corps d'un cheval, 
dans son Épisode de la campagne de 1870-1871, 
M. Begamey, en réunissant, dans leurs costumes 
étranges, son Peloton de cavalerie mixte de l'armée de 
la Loire, M. Philippoteaux, en nous montrant une 
Scène du bombardement de Paris, nous ont &it 
remonter aux plus douloureuses périodes de cette 
lamentable histoire. On a distingué, surtout, la 
Reconnaissance en avant des forts de Paris, par 
M. Dupaty, excellente esquisse, d'un sentiment très- 
juste, et le Mécit de Fintemédans un chalet du canton 
d'Appenzell, tableau très -poussé et très-finement 
exécuté par M. Edouard Castres, de Genève, qni 
a montré de nouveau les qualités de peintre et 
d'observateur qu'on avait signalées l'an dernier 
dans son excellente petite toile, un Convoi d^arnbur 
lance sur la neige. 

Deux étrangers encore, MM. Munkacsy et Cermack, 
nous envoient d'intéressantes scènes qui ont trait aux 
luttes de l'indépendance soutenues par la Hongrie et 
le Monténégro. Le tableau de M. Munkacsy, Des 
femmes faisant de la charpie en écoutant les récits 
d'un blessé 2>, n'est pas d'un abord agréable, à caase 
du violent parti-pris avec lequel le peintre a détaché 
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les parties ombrées des parties laminenses et pla- 
qné tous ses visages sur un fond opaque; mais 
toutes les attitudes y sont naturelles, tous les visages 
délicatement observés et vigoureusement rendus, 
avec une force et parfois une finesse d'émotion qui 
donnent en somme un caractère fort original à l'ou- 
vrage. La scène traitée par M. Cermack prétait mieux 
encore aux beaux développements du style et de 
la couleur, bien que l'artiste, trop timide, n'en ait 
pas, selon nous, tiré tout le parti possible. C'est la 
rencontre, dans un défilé des montagnes du Monté- 
négro, pendant une bataille, de deux convois ou plu- 
tôt de deux processions. L'un revient de la lutte : ce 
sont des hommes déjà hors de combat qui rapportent 
sur une civière un chef grièvement blessé. L'autre 
remonte vers la mêlée i ce sont des femmes qui vont 
porter à leurs maris et à leurs enfants les cartouches 
qu'elles viennent de faire. Le voivode mourant se 
soulève pour bénir les héroïques compagnes de ses 
soldats, et les femmes s'inclinent respectueusement 
sons le geste et la parole du vieillard vénéré. 

Les études qui nous viennent des pays étrangers 
n'ont pas toutes cette allure guerrière. La plupart 
sont dues au pinceau d'artistes français qui vont 
au dehors chercher des émotions et qui rapportent 
parfois des souvenirs d'un charme délicat et élevé. 
Tels sont, en Italie, M. Sain qui conduit avec xme 
ferveur très-naïve sa Convalescente en pèlerinage à la 
madone d'Angri; M, Benner, qui a rencontré sur son 
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gigantesque Escalier d^Ana des types intéressants, 
M. Hébert 9 dont la petite Tricoteuse est bien sédui- 
sante, MM. Sautai et Lebel, qui réussissent toujours 
à merveille les scènes familières de la vie italienne, 
Tun sous les voûtes obscures des villages brûlés des 
montagnes 9 l'autre dans l'intérieur des églises de 
Borne. Tels sont, en Espagne, M. Vibert, avec son 
Départ des mariés, peinture sèche, maigre, froide, 
mais d'un dessin très-sûr et d'un esprit du diable, 
M. Ullmann, avec le Denier du jeudi à Burgos, Tel 
est, en Angleterre, M. Berne-Bellecour, le maître et 
le triomphateur de l'école stéréoscopique. Son Jour 
des fermages est lé plus étonnant trompe-l'œil qu'un 
pinceau savant et patient ait jamais pu présenter à 
des bourgeois ébahis. Mais comme on gèle dans cette 
peinture 1 et qu'il fait bon demander un peu plus de 
iaisser-aller, de liberté, d'émotion, de verve à notre 
vieux peintre des intérieurs de couvents parisiens, 
M. Bonvin, dont le Réfectoire et le Laboratoire exha- 
lent un parfum de tranquillité, de bonne santé, de 
bonne conscience qui réjouit le cœur aussi bien que 
la vue I 

III 

Pendant que nous examinions les innombrables 
portraits, de style et de genre, équestres et pédestres, 
en pied et en buste, accrochés sur les murailles du 
Salon, nous n'avons cessé d'être poursuivi par le sou- 
venir des chefs-d'œuvre d'un grand portraitiste, peu 
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soacieux, pendant sa vie, des Salons et de leurs 
triomphes éphémères, et dont les ouvrages étaient, 
au même instant, réunis après sa mort, par quelques 
mains pieuses, dans une salle de TÉcole des Beaux- 
Arts. La comparaison, nous devons le dire, n'était 
pas, sauf de rares exceptions, à l'avantage de nos 
contemporains. Gustave Kicard nous paraissait tou- 
jours, parmi les artistes français, l'homme qui avait 
le mieux compris les exigences multiples de ce grand 
art, et tenté le plus hardiment d'en surmonter toutes 
les diflScultés. Non que tous les portraits de Eicard, 
si divers de style et d'aspect, nous parussent des 
merveilles indiscutables. Hélas 1 ce n'est pas impu- 
nément qu'une intelligence humaine, si souple et 
exercée qu'elle soit, éparpille ses forces en des re- 
cherches si variées ! Mais plus les hésitations de son 
pinceau étaient palpables, plus les doutes de son 
esprit s'affirmaient dans les raffinements excessifs de 
l'exécution, plus cet obstiné chercheur laissait deviner, 
à travers ses hésitations sympathiques, une compré- 
hension supérieure de la nature humaine et des résis- 
tances multiples qu'elle présente à l'interprétation 
j)ittoresque. 

C'était bien un portraitiste convaincu et rare, cet 
artiste curieux et raisonneur qui s'en allait, toujours 
courant, toujours questionnant, toujours essayant, 
de Venise à Amsterdam, de Londres à Madrid, de 
Florence à Dresde, demander, dans tous les musées, 
à tops les maîtres du passé, coloristes ou dessina- 
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leurs 9 décorateurs ou psychologues, les secrets spiri- 
tuels et matériels de leur pensée et de leur forme , ce 
dilettante passionné et rêveur qui, à force de péné- 
trer la diversité infinie des physionomies humaines , 
finissait par penser qu'il est nécessaire de changer 
de manière et de touche, suivant le tempérament, la 
race, les habitudes, le séjour de son modèle I Certes, 
un homme qui a de si hautes visées a bien le droit 
de se tromper quelquefois, ou, du moins, de laisser 
quelque trace de sa téméraire indécision dans quel- 
ques œuvres dont il a lui-même placé l'idéal au- 
dessus de sa portée. Qu'importent d'ailleurs les flèches 
perdues? La plupart des coups visés par un tel tireur 
traversaient la cible, de part en part, au bon endroit. 
Chemin faisant, à travers le Salon, eUes nous passaient 
doncetrepa«saientdansl'imagination,tonJcescré«. 
tiens variées et vivantes, colorées et parlantes, que 
Gustave Bicard avait imprégnées des inquiétudes et 
des séductions de sa belle âme. Nous voyions, tour à 
tour, à côté des toiles les plus fêtées de l'Exposition^ 
se poser, comme des rivales victorieuses, soit la brune 
et sauvage Bohémienne au petit chat, soit l'insouciante 
et magnifique M/^^ Saiatier, caressant son petit chien 
de ses longues et belles maine que Titien eût baisées, 
soit la mystérieuse M^ C. de F... en qui Eembrandt 
eût salué une de ses filles, soit ce pénétrant et étrange 
visage de M^ la vicomtesse de €..., où il n'y a que 
des yeux, mais quels yeux brûlants et quels yeux 
profonds I soit cette bienveillante et grande dame. 
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At^ C. de F...J qui porte dans la gr&ce de son son- 
rire; dans la finesse de son regard, dans la blancheur 
de ses carnations plusieurs siècles d'aristocratie fran- 
çaise, comme tel autre portrait, fait en Grande- 
BretagnCi exhale de tous les côtés, par la teinte des 
chairs, par la nuance des vêtements, par l'humidité 
du regard, paille mouvement, l'attitude et l'expression, 
un parfum de terroir anglais qui saisit au passage. 
Nous repensions, à part nous, que vingt ou trente 
toUes de ce grand artiste solitaire, dont le public 
ignorait presque le nom, iraient un jour se placer 
au premier rang dans les plus célèbres galeries 
du monde, et que Titien, Van Djck, Rembrandt, 
Beynolds, ne rougiraient point de les avoir à leurs 
côtés. Nous songions à tout ce qu'il avait mis, dans 
ses traductions passionnées d'après ses contempo- 
rains, de pénétration philosophique et de poétique 
chaleur, de combinaisons savantes et de procédés 
raffinés, et nous reconnaissions qu'en général nos 
portraitistes d'aujourd'hui, les mieux doués, les plus 
fameux, se contentaient presque tous à moins de 
frais, et ne paraissaient parfois obtenir des résultats 
plus complets qu'à cause même de la médiocrité de 
leurs ambitions et de l'étroitesse de leurs recherches I 
Il ne suffit pas en effet qu'un portrait ftappe les 
yeux par un accent de vie et un charme de couleur; 
encore faut-il que la vie exprimée soit bien la vie 
particulière du modèle, que la couleur soit une cou- 
leur appropriée à l'âge, à l'esprit, aux habitudes. 
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C'est ce que Ricard avait compris an point de s'en 
désespérer, quelle que fût son habileté technique. La 
plupart des nouveaux venus n'en cherchent pas si 
long. Us appliquent indistinctement à tous les 
humains, hommes ou femmes, enfants ou vieillards, 
les qualités personnelles qu'ils possèdent sans s'ef- 
forcer de les doser, de les combiner, de les varier 
suivant les gens et les circonstances. Tel qui voit 
bleu passe au bleu tous ses modèles; tel qui porte 
des lunettes roses les voit tous en rose. C'est abaisser 
l'art du portrait que de le comprendre d'une si légère 
façon. Est-ce donc en étudiant ce qu'il y a de plus 
compliqué et de plus intéressant au monde, la figure 
humaine, qu'on doit songer uniquement à faire œuvre 
de virtuose? 

Le portrait le plus important du Salon est le por- 
trait équestre d'une amazone au bord de la mer par 
M. Carolus Duran. Si M. Duran avait traité ce sujet 
naguères, il eût déployé, à cette occasion, un luxe 
tapageur de couleurs éclatantes dont les yeux n'eus- 
sent pas manqué d'être éblouis. M. Duran, plus ré- 
fléchi aujourd'hui dans ses hardiesses, a enveloppé; 
au contraire, son amazone vêtue de noir et son cheval 
bai clair, d'une lumière grise et tranquille qui récrée 
la vue sans la fatiguer. La jeune femme est simple et 
gracieuse, bien en selle sur sa bête immobile» dans 
l'horizon ouvert. Les modelés ont une souplesse fine 
et nuancée qui dénote, chez l'artiste, des soucis nou- 
veaux. Le portrait de Jacques..., l'enfant vètn de 
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bleu y chaussé de bleu, dans une chambre blene, snr 
im tapis bien, rappelle pins la première manière, 
provoquante, et parfois brutale, de M. Carolus Duran. 
Cette symphonie en bleu procède par notes trop uni- 
formément violentes pour ne pas effrayer les yeux. 
La tête de l'enfant, vive, franche, pétillante, est 
d'ailleurs enlevée avec ce brio qu'on connaît, mais 
qui n'est pas incompatible avec une préoccupation 
plus attentive des transitions. 

Au point de vue de l'expression humaine, c'est un 
modeste portrait de jeune fille par M. Henner qui a 
justement enlevé tous les suffrages. On ne saurait 
imaginer rien de plus simplement posé, de plus natu- 
rellement souriant que cette jeune fille brune, en robe 
de soie noire, un œillet rouge dans les cheveux, qui 
appartient évidemment au meiUeur monde mais qui 
a conservé, au milieu du luxe où elle doit vivre, une 
candeur sans apprêt, une innocence élégante, une 
bienveillance spirituelle, tout un assemblage de qua- 
lités rares, que le peintre a su exprimer sans tension 
et sans effort M. Henner a-t-il flatté son modèle? 
En a-t-il écrit sur ce doux visage plus qu'il n'en faut 
lire? Nous ne croyons vraiment pas l'artiste capable 
de cette trahison galante, car, dans son talent, depuis 
A jusqu'à Z, depuis la façon dont il pose ses modèles 
jusqu'à la façon dont il encadre ses toiles, tout res- 
pire la franchise, la sincérité, et pour tout dire, la 
plus robuste loyauté d'artiste qu'on puisse imaginer. 
Personne n'a jamais moins songé à jeter de la poudre 
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aux yeux; il a si peur de tricher qu'il dépouille, 
comme par système, ses portraits de tous les acces- 
soires qui pourraient lui servir à mettre en relief la 
personnalité de son modèle. Cette nudité des fonds, 
cet isolement de la figure peuvent même sembler 
excessifs, surtout lorsqu'il s'agit d'un personnage 
important destiné à occuper une place dans l'histoire, 
tel que le Général Chanzy. Sans vouloir des canons 
brisés, des villes incendiées, des monceaux de cadavres 
autour de l'illustre commandant de la retraite sur la 
Loire, on eût aimé à le trouver dans un milieu quel- 
conque conforme à sa vie de soldat ou à ses habitudes 
ordinaires, qui l'eût plus complètement caractérisé, 
au lieu de le voir tout bonnement plaqué, debout, 
une cigarette à la main, sur le premier fond vert venu, 
conmie sur le paravent d'un photographe. Ces res- 
trictions faites, il n'est que juste de déclarer que le 
portrait est d'une vérité frappante, et que la tête 
vaillante, expressive, simple, est touchée de main de 
maître, avec une sûreté admirable. 

La peinture de M. Hennerpeut passer pour le modèle 
de la peinture franche. Comment appellerons-nous 
donc celle de M. Manet, si ce n'est de la peinture 
brutale, et celle de M. Cabanel, si ce n'est de la pein- 
ture raffinée? M. Manet, qui fait depuis longtemps 
grand bruit, a cette année fait une bonne étude d'après 
un buveur de bière assis et fumant sa pipe. Cette 
étude, brossée avec verve, quoique sans profondeur, 
s'appelle le Ban Bock. On ne peut aller bien loin avec 
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ce système de touches lourdes et plaquées , fussent- 
elles les plus harmonieuses du monde. M. Manet, 
Inî-^même, le prouve à quelques pas de là^ dans le 
RepoSj lorsqu'il applique cruellement les mômes pro- 
cédés à une figure de jeune femme. Les raffinements 
de M. Cabanel ne sont, au contraire, que les excès 
d'une science sérieuse qui se complaît, par l'horreur 
du banal, dans les délicatesses parfois précieuses des 
recherches nouvelles. Comme peintre de nos beautés 
mondaines, il reste donc encore le premier, et, s'il 
n'apporte pas à exprimer les physionomies l'atten- 
tion inquiète et grave qu'y mettait Gustave Ricard, 
il réussit du moins à satisfaire autant ses nobles 
modèles par l'élégance dont il revêt leurs images 
qu'il satisfait les yeux des artistes, ses confrères, par 
le soin donné à l'exécution matérielle de ses tableaux. 
Les beaux bras, si finement modelés, de M"^ la com^ 
tesse de Jf. A.,., sont un vrai régal pour les yeux; 
la figure entière est d'ailleurs d'une vive et grande 
allure. On ne trouve pas mieux dans la peinture 
mondaine. 

Non, nous ne trouverons pas mieux, ni chez 
M. Dubufe dont les Violettes sont vraiment trop 
prétentieuses, et dont le portrait de M. Alexandre 
Dumas fils est ressemblant, mais un peu banal, ni 
chez !!"• Nélie Jacquemart, qui n'ayant pas réussi 
dans son portrait de femme, prend du moins une 
vive revanche dans sa figure de M. Dufaure^ la 
meilleure qu'elle ait faite, malgré quelques pauvretés 
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de dessin. Pour trouver encore d'excellents portraits 
de femme , mais cette fois d'un tont antre style, des 
portraits de famille et de bourgeoisie, il faut s'adresser 
à M. Maillart, qui a mis beaucoup d'expression et de 
poésie dans le portrait d'une jeune femme en deuil 
assise dans un bois d'automne; à M. Lematte, à 
M. Fantin ou à M. Paul Dubois, le sculpteur, qui 
manie le pinceau aussi habilement que l'ébauchoir. 
Quant à la figure virile, elle a été étudiée, cette 
année, avec beaucoup de talent, par M. Ferdinand 
Humbert dans son portrait de M. TF*.., de L..., 
par M. Français dans son portrait de M. G. R...j 
par MM. Pierre Dupuis, Priou, Cambon, Parrot, etc. 
Mais, n'importe, nous ne pouvons écarter de notre 
pensée les figures mystérieusement éclairées, au visage 
parlant, aux regards pénétrants, que nous avons ren- 
contrés à l'École des Beaux-Arts. Le plus puissant 
des portraitistes qui ont exposé cette année , c'est 
encore celui qui n'exposera plus, notre rêveur sou- 
riant, Gustave Bicard! 

IV 

Les rares artistes qui restent encore fidèles à la 
peinture de style ont, entre autres mérites, celui 
d'avoir le courage de leur opinion. MM. Puvis de 
Chavannes, Jobbé-Duval, Joseph Blanc aflSlrment 
leurs convictions sur des toiles d'une telle diniension 
que le public est bien forcé de les voir. M. Puvis 
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de Chavannes, poussant, lui surtout, les choses à 
rextréme, s'obstine, avec une opiniâtreté touchante, 
à BOUS faire regarder face à face l'idéal humain dans 
ce qu'il a de plus général et de plus typique, UÉté 
continue la série de ces scènes grandioses que l'ar- 
tiste a rêvées. C'est un poëme, sans date, d'une éter- 
nelle vérité, comme la Guerre, la Paix, h Repos, 
qui lui fournirent autrefois de si nobles inspirations, 
et qui devrait être suivi, pour prendre toute sa valeur, 
des trois autres saisons, l'Hiver, le Printemps et 
l'Automne. Les reproches qu'on a pu faire avec raison 
& M. de Ghavannes sur les insuffisances de son exé- 
cution seraient des plus graves s'ils s'adressaient à 
un peintre de chevalet; ils tombent devant le charme 
élevé et profond qui se dégage d'une vaste composi- 
tion, dont l'harmonie exquise parle tendrement aux 
yeux, comme celle d'une tapisserie ou d'une fresque, 
et où vingt figures excellentes, d'une attitude nou- 
velle, d'un sentiment noble se trouvent groupées par 
un goût déhcat. Tandis que les raffinés s'imaginent 
refaire de l'art antique en accumulant dans leurs 
caidres les vêtements authentiques et les ustensiles 
déterrés de la Grèce ou de Bome, M. Puvis de 
Ghavannes se contente d'avoir l'esprit antique. 
Gomme ces peintres inconnus qui ont couvert les 
villas de Pompéï de ces faciles et charmantes pein- 
tures, parfois incorrectes, mais toujours expressives 
et poétiques, M. Puvis de Ghavannes reçoit plus di- 
rectement ses impressions de la nature vivante que 

If. 
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les trois qaarts des peintres réalistes, mais il les re- 
çoit , en artiste et en poète , dans une imagination 
libre et riche qoi élève, généralise, ennoblit sans 
effort toutes les sensations perçues. Aucun de nos 
peintres rustiques ne démêle, dans la réalité, des 
attitudes plus charmantes de femmes et d'enfants 
que ne fait M. de Chavannes. Aucun de nos paysa- 
.gistes ne compose avec une telle puissance un grand 
site baigné d'air respirable, chauffé par un soleil in- 
tense ou rafraîchi par des ombres transparentes, 
comme vient encore de faire ce rêveur dans cette belle 
page de PÉté. 

Le goût de la grande composition décorative est le 
seul trait commun qu'on puisse saisir entre M. Puvis 
de Ohavannes et M. Jobbé-Duval. L'un d'ailleurs 
accentue autant que l'autre atténue. L'un vise au 
robuste autant que l'autre vise au délicat. Si l'un est 
le descendant des fresquistes humbles et simples 
de la grande Grèce ou du xv« siècle florentin, 
M. Jobbé-Duval est le disciple résolu des païens de 
Bome et de Bologne, des décorateurs audacieux des 
palais princiers de l'Italie, de Jules Eomain et d'An- 
nibal Carrache. Les Mystères de Bacchtis reportent 
immédiatement la pensée vers le grand plafond du 
palais Farnèse, qu'Annibal a décoré d'un sujet sem- 
blable avec sa verve abondante et sa vigoureuse 
imagination. Annibal n'a pas entonné un dithy- 
rambe plus hardi en l'honneur du corps féminin , et 
ses bacchantes, si libres qu'elles fussent, n'avaient 
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pas pour leur beauté robuste des admirations pluB 
complaisantes. On peut d'autant plus regretter ce 
caractère de provocation quelque peu grossière donné 
à une telle accumulation de nudités que les qualités 
de composition et de dessin j sont plus sérieuses. 
Dans l'état d'appauvrissement où l'imagination pit- 
toresque est aujourd'hui réduite, c'est donner un utile 
exemple que d'entreprendre et de mener à' bonne 
fin une pareille entreprise. 

M. Joseph Blanc, plus jeune que MM. Puvis de 
Chavannes et Jobbé-Duval, puisqu'il quitte à peine 
la villa Médicis, marche dans la même voie avec ré- 
solution . On se souvient du Persée et de l'Enlèvement 
du Palladium, que le jeune pensionnaire envoyait 
aux dernières expositions. XTnt?a^*<?n est un ouvrage 
beaucoup plus important, dénotant un mâle effort et 
une volonté réfléchie qui ne se dérobe à aucune diffi- 
cultés. La scène se passe dans une ville antique^ sur 
la route qui mène à l'acropole. Un César victorieux, 
à face bouffie , une sorte de Y itellius , fait son entrée 
triomphale dans la cité conquise et déjà livrée, de 
toutes parts, au saccage, aux massacres, à l'incendie, 
n s'avance, le vainqueur, sur un cheval énorme tenu 
en bride par deux vigoureux estafiers, sans hésitation, 
sans émotion, par-dessus des monceaux de cadavres, 
à travers les hurlements et les menaces impuissantes 
des femmes échevelées. Derrière lui monte, enseignes 
déployées, trompettes sonnantes, lances sur l'épaule, 
le bataillon arrogant de ses prétoriens enivrés, dont 
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les jeux respirent l'envie et dont la bouche exhale le 
meurtre. Le mouvement ascensionnel de cette troupe 
est d'un heureux effet dans cette vaste composition, 
dont la partie droite est plus disloquée et difficile- 
ment groupée. Il est regrettable que le pinceau de 
M. Blanc, encore trop timide et trop accoutumé à 
certaines recherches fines, n'ait pas su, par un grand 
parti pris de couleur.net et résolu, trouver Tharmonie 
victorieuse qui eût éclairé ce triomphe. L'Imxmon reste 
à l'état de carton teinté, mais c'est un carton remar- 
quable qui contient quelques morceaux de grand style. 
Ce sont des morceaux aussi, plus qu'un ensemble, 
qu'il faut admirer dans la Vision de M. Luc-Olivier 
Merson, pensionnaire actuel de la villa Médicis. La 
religieuse en extase, étendue, toute délirante etp&mée, 
les mains tordues, les lèvres écumantes, devant le 
Crucifix miraculeux qui vient de s'animer et lève le 
bras en lui donnant les ordres de Dieu, le Crucifié 
lui-même, d'un aspect byzantin, rude et dominateur, 
sont des morceaux d'un fier dessin qui font le plus 
grand honneur à M. Merson. Les trois chérubins qui 
jouent de divers instruments au-dessus de la tête de 
la religieuse, dans un nuage trop lourd, ne sont pas 
aussi résolument inventés. Toutefois, leur élégance, 
un peu maniérée, dans le goût de la sculpture floren- 
tine du XV* siècle, n'est pas sans charme. A travers 
les détails trop nombreux d'archéologie et le^ rémi- 
niscences bien naturelles chez un jeune homme épris 
des maîtres primitifs, on sent passer un souffle de 
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ferveur poétique et d'idéal supérieur qui nous pro- 
TTiettent, en M. Merson, comme en son camarade, 
M. Blanc, un défenseur convaincu des grandes tra- 
ditions. , 

Cet idéal supérieur manque, il faut bien le dire, 
à la plupart des artistes qui traitent les sujets reli- 
gieux et qui se contentent de répéter, dans un style 
banal, des compositions banales. Quelques-uns, parmi 
les habiles, ne voient, dans les sujets chrétiens et 
bibliques, que des prétextes à bonnes études de nus 
ou de draperies. Ainsi font, par exemple, M. Lehoux , 
dans son David et Goliath ^ M. de la Boulaye, dans 
son David vainqueur, M. Sirouy, dans son Enfant 
prodigue. Quelques-uns, comme M. Ferdinand Hum- 
bert , traitent librement les sujets bibKques, en allé- 
gories générales, avec une telle crudité de réalisme 
moderne, que beaucoup de passants s'en montrent 
effarouchés. La Dalila, de M. Humbert, a été sévè- 
rement jugée, au point de vue des tendances d'art 
qu'elle accuse, par le public et par la critique. Ces re- 
proches étaient mérités. Il n'en faut pas moins recon- 
naître les qualités tout à fait remarquables d'exécution 
qui signalent cette composition, et nous devons croire 
que M. Humbert ne tardera pas à comprendre combien 
son talent, naturellement souple et pénétrant, gagne- 
rait à chercher ses inspirations dans un ordre d'idées 
plus haut et plus pur. 

C'est aussi avec une grande liberté d'esprit que 
M. Henri Lévy, dont le talent pittoresque offre plus 
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d*im rapport avec le talent de M. Hombert, a toujours 
abordé les siyets bibliques. On se souvient de son 
Hérodiade, si dramatique , si saisissante, si habile- 
ment ordonnée, si brillamment peinte. Son Jésus dans 
le tombeau est un progrès nouveau sur ses premières 
œuvres, dont l'aspect était tourmenté, la couleur in- 
quiète, le dessin malingre. M. Henry Lévj, en ouvrant 
devant nos yeux la grotte où repose étendu sur la pierre 
le cadavre ensanglanté du Sauveur, a saisi le moment 
où ce cadavre va se ranimer pour remonter sur la 
terre. Un ange éploré, aux grandes ailes frémissantes, 
verse encore des pleurs sur les pieds du fils de 
rhomme qu'il tient embrassés, tandis qu'un de ses 
compagnons, assis au chevet du sépulcre, jeune, 
beau, couronné d'or, presque souriant, tient à la main 
la longue trompette qui va sonner la gloire de la 
Bésurrection. La conception est originale et poé- 
tique; l'exécution, plus sobre et plus simple que de 
coutume, est, en général, à la hauteur de la pensée. 
M. J.-P. Laurens se montre aussi en progrès dans 
la Piscine de Betksalda, la piscine de Jérusalem, 
qui guérissait le premier malade qu'on y plongeait 
après qu'un ange en avait agité les eaux. Parfois, le 
peintre a eu la main plus heureuse en choisissant 
Un sujet moins obscur ou plus dramatique, mais il 
n'a jamais montré une sûreté de pinceau pareUle à 
celle qu'on remarque dans les figures d'infirmes , de 
malades, de paralytiques groupés sur les bords du 
bassin. L'ange maigre et fiévreux qui trouble l'eau, 
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avec nne longue gaule, par un monvement assez 
vulgaire, est une figure moins réussie, ou du moins 
d'un naturalisme trop accentué pour le rôle nûracu- 
leux qu'il remplit Nous connattrons à peu près toutes 
les tentatives dignes d'intérêt faites dans l'ordre des 
conceptions religieuses, lorsque nous nous serons ar- 
rêtés encore devant les Ténèbres de M. Gustave Doré, 
grande illustration d'un puissant effet dramatique, 
où le peintre, pins prudent que d'ordinaire, a 
gardé les dimensions modestes que comportent son 
style facile et son dessin inquiet, et lorsque nous 
aurons vu le Retour du Calvaire et le Dernier rayon 
de M. Meynier, tableaux sérieusement émus et com- 
posés avec soin dans le goût élevé des maîtres du 
xvn« siècle. 

La mythologie païenne, qui compte encore un 
certain nombre d'adorateurs, n'échauffe pas beaucoup 
leur imagination. La plupart se contentent de célé- 
brer, dans l'atelier, le culte de Vénus devant un mo- 
dèle solitaire dont ils nous révèlent, plus ou moins 
heureusement, les beautés ou les imperfections. Quel- 
ques-unes de ces études de nus sont simplement re- 
poussantes. D'autres dénotent un véritable talent, soit 
de dessinateur, soit de coloriste, comme le Sommeil 
de M. Collin, d'une qualité très-délicate, le Sommeil 
de M. Layraud , la Sortie du bain de M. Camille Clère, 
VÉcho de M. Ranvier, P Abandon de M. Lecadre, la 
Chxirm£U8e de M. de Dramard, et, parmi les personnes 
un peu plus vêtues, la Sità de M. Cormon , VHaidé 



340 X'ART VIVANT. 

de M. Badin , qui , malgré leurs noms poétiques et 
leurs costumes orientaux, ne sont que des figures 
étudiées au point de vue de la beauté physique. 

Les Danaîdes, par M. Tony Robert-Fleuiy, grou- 
pées autour du puits fatal; sous le fouet infatigable 
des ErinnyeSy dans des attitudes de désespoir ou 
d^épuisement qui prêtaient aux développements plas- 
tiques, sont exécutées arec trop d'indécision. Néan- 
moins elle révèlent un sentiment élevé et sérieux de 
la beauté qui devient chaque jour plus rare, au moins 
chez les peintres. 

C'est avec moins de respect que M. Bouguereau, 
toujours habile, toujours populaire, déshabille les 
Nymphes très-modernes qui entraînent, sans trop 
d'efforts, sous les eaux qu'elles habitent, un Satyre 
surpris dans les bois. Le sentiment antique, dans sa 
grâce ou sa naïveté, manque absolument à cette com- 
position léchée, pourléchée, reléchée, arrangée avec 
un talent incontestable et dessinée sans style avec 
une prestesse extraordinaire, où les chairs miroitent 
comme des satins, où le soleil brille comme le gaz, et 
qui sent, d'un bout à l'autre, dans l'imitation des 
fantaisies mythologiques, le factice, le maniéré, le 
convenu, comme le sentent, en général, avec moins 
de science et de talent, dans l'imitation du genre 
rustique, historique ou poétique, la plupart des ou- 
vrages du^ aux nombreux élèves de M. Bouguereau. 

Les grands succès qui sont faits à ces artistes ha- 
biles par le public mondain., toujours dupe de la 



LE SALON DE 1873. 341 

sentimentalité prétentieuse et de la propreté pitto- 
resque, compensent d'ailleurs largement pour eux 
l'indifférence qu'ils rencontrent chez leurs confrères; 
on ne saurait prétendre tout à la fois aux succès de 
mode et aux succès d'art. Laissons donc triompher 
à leur aise, en reconnaissant leur talent, mais en ré- 
prouvant leurs tendances , les fayoris actuels du pu- 
blic des deux mondes, tels que MM. Cot, Hugues 
Mferle, Perrault, James Bertrand, Hublin, etc. Pour 
ne point quitter le Salon de peinture sur des impres- 
sions trop fades, allons rêver quelques instants en- 
core, soit devant le Triste rivage où M. Hamon, avec 
sa fantaisie bizarre mais pénétrante, fait consoler par 
un amour païen toute une troupe d'Ophélies blondes 
et roses étendues sur la rive de l'Achéron, en nom- 
breuse compagnie de poëtes, de peintres, de héros de 
roman, de comédiennes de tous les temps et de tous 
les pays, soit devant les Vierges folles de M. Gen- 
dron, un autre rêve charmant et pâle d'un poëte tou- 
jours distingué, soit devant le joli panneau de la 
Fontaine de Jouvence j par M. Ehrmann, soit enfin 
devant le seul tableau d'un caractère sérieux que 
notre histoire nationale ait inspiré, le Roland à Bon' 
cevatiXj de M. Guesnet, composition confuse, d'une 
couleur brûlée plus qu'ardente, mais où l'on trouve 
de l'animation et de la grandeur, surtout dans la fi- 
gure principale du héros acculé à la mort par l'écra- 
sante multitude des Sarrasins. 
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L'exposition des sculptures, moins éclatante dans 
son ensemble, que la remarquable exposition de 1872 
où Pon put saluer à la fois la Jeanne d'Arc de 
M. Chapu, le David de M. Mercié, le Serment de 
Spartaeus de M. Barrias, a offert cependant à l'ad- 
miration une série d'œuvres distinguées dont le sou- 
venir ne s'effacera pas. Les grandes compositions 
monumentales paraissent, il est vrai, abandonnées, 
ou, du moins, les occasions ont manqué à nos sculp- 
teurs de montrer ce qu'ils savent faire. Le projet de 
Frmton pour le Palais de justice d' Amiens j par 
M. Sanson, vaste allégorie, d'une ordonnance forte 
et claire, d'un style correct, mérite presque seul 
d'être signalé. Le groupe de l'Invasion, par M. Croisj, 
monument élevé aux victimes de la guerre, est conçu 
dans un goût trop pittoresque : les qualités réelles 
d'émotion que l'artiste j a mises ne s'y laissent que 
peu à peu et difficilement saisir dans l'incroyable en- 
chevêtrement des corps, des accessoires, des draperies. 
On réussit beaucoup mieux dans la figure isolée. 
L'abbé Deguerry agenouillé, tête nue, les mains tom- 
bantes, dans l'attitude de la méditation, est une 
statue remarquable, d'une expression simple, d'un 
style large, qui fait grand honneur à M. Oliva, et con- 
sacrera dignement dans l'église de la Madeleine la mé- 
moire du martyr. Dans un tout autre esprit, M. Bar- 
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tholâi a vivement compris son Lafayette débarqiuint 
en A7nér^[ue, qni doit orner une place de New- York. 
Le jeune gentilhomme, svelte, avenant, souriant, 
serrant sa fine épée sur son cœur, la main ouverte, 
s'élance du vaisseau qui rapporte vers ses alliés 
d'outre-mer par un mouvement décidé et enthousiaste 
qui sent bien sa France, sa chevalerie, son xvin^ siè- 
cle I Dans la statue de Ronsard ^ qui flotte entre le 
style et le caractère, M. Irvoy a été moins heureux 
avec le xvi« siècle. Il est difficile de s'imaginer le 
chef délicat et fier de la Pléiade s'avançant avec 
cette lourdeur et portant si péniblement l'élégant 
costume de cour. La tête est d'ailleurs banale et 
respire trop peu le génie. 

C'est à M. Guillaume qu'il fiiut demander l'expres- 
sion vraiment complète de la figure moderne dans 
son idéal le plus élevé. On ne saurait trouver de 
termes trop élogieux pour parler de l'admirable 
buste de MP^ Darhoy, si puissamment poétique, et 
qui peut être comparé, pour la perfection de l'exécu- 
tion et pour la franchise de l'inspiration, aux meilleurs 
ouvrages en ce genre laissés en Toscane par les 
grands artistes du xv® siècle, Donatello, Luca délia 
Bobbia, Mino da Fiesole. M. Guillaume a exposé 
encore une figure décorative, dans le goût français 
du XVII® siècle, la Source de poésie. Qu'elle est belle, 
qu'elle est chaste, qu'elle est noble, cette Muse ceinte de 
lauriers, assise sur un rocher du Parnasse, les jambes 
croisées, tenant fièrement dans sa main droite la lyre 
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immortelle, le bras gauche appuyé sur son umel 
A ses pieds s'amassent en troupe les petits génies gui 
viennent s'abreuver à la source sacrée^ les uns vol- 
tigeant pleins d'espoir et d'ardeur, les autres déjà 
fatigués, s'asseyant ou s'endormant dans les crevasses 
de la grotte. Elle, cependant, les yeux dressés au 
ciel, dans l'attitude calme d'une vierge qu'aucun dé- 
sir terrestre n'a troublée et qui s'enivre de sa hante 
méditation, écoute avec indulgence accourir vers elle 
cette aimable foule qu'elle rafraîchit et qu'elle con- 
sole. Un goût exquis a dirigé le sculpteur dans le 
choix de ses accessoires, l'arrangement de ses drape- 
ries, le modelé pur et sobre de ses nus. Dans cette 
fine et fière Source de poésie, chacun a reconnu la 
sœur de la Muse assise par Baphaël, au Vatican, sur 
la pente de son Parnasse, la sœur des Muses de 
Lesueur et de Poussin, nobles et chastes femmes en 
qui la grâce n'excluait pas la force et qui laissaient 
resplendir la pensée sur leurs fronts en même temps 
que la tendresse dans leurs yeux. 

Une poésie du même ordre rayonne dans Vt^e naiS" 
santé, de M. Paul Dubois, l'auteur du Saint Jean-Bap^ 
tiste et du Chmdewr florentin^ qui n'expose que rarement 
parcç qu'il n'expose que des créations longuement 
cherchées. Ici, aucun moyen d'attirer ou de préci- 
ser l'impression par des accessoires. Eve, à sa nais- 
sance, est absolument 'nue. C'est donc par l'attitude 
simple et naïve de son beau corps, par le geste char- 
mant de son bras replié retenant sur sa poitrine ses 
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longs cheveux flottants, par le mouvement penché de 
sa tête étonnée et ravie, que M. Paul Dubois a pu 
exprimer l'extase inconsciente que dut éprouver la 
première créature vivante devant les merveilles du 
monde. On a remarqué justement avec quel goût 
M. Paul Dubois, tout en évitant les formes trop 
lourdes, a donné au corps de la vierge les proportions 
fermes et robustes qui conviennent à la mère du 
genre humain. Cette statue n'est aujourd'hui qu'un 
modèle de plâtre. Transportée dans le marbre, par 
des mains éprises delà perfection, elle deviendra 
plus admirable encore. 

Autour de ces deux statues hors ligne, où la beauté 
du corps humain est comprise avec une élévation 
digne des grands maîtres, se rangent d'autres figures, 
nues ou drapées, d'une élégance moins noble, mais 
qui encKantent encore les yeux, soit par le rhythme 
charmant du contour sculptural, soit par l'invention 
aimable du mouvement expressif. Telle est la Jeune 
fille à lafontainej de M. Schœnewerck, debout, à demi 
penchée sur la pierre d'où l'eau s'épanche, attendant 
naïvement que sa coquille soit remplie. On trouverait 
difficilement un mouvement plus juste et plus simple 
à la fois, et l'exécution, dans un beau marbre, est 
poussée à bout avec une rare perfection. Le Premier 
miroir, de M. Baujault, est aussi dû à une délicate 
observation; le' premier miroir n'a-t-il pas été l'eau 
du ruisseau, où la première jeune fille s'est penchée 
par hasard? L'adolescente, heureuse de cette décou- 
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verte qui loi apprend la coquetterie, s'empresse de 
demander conseil à ce miroir avant de nouer sa che- 
velure. M. Baujault, sans posséder la sûreté de 
main de M. Schœnewerck^ a su se garer également 
de la grossièreté rustique et de la minauderie mon- 
daine. Sa figure est charmante et comme animée 
d'un souffle dePrudhbn. Dans un goût moins antique, 
avec plus d'élégance moderne, deux autres statues 
féminines ont encore, avec justice, attiré l'attention : 
c'est la Jeune fille au bain, qui se retourne pour chasser 
un papillon posé sur son épaule, par M™® Léon Ber- 
taux, figure charmante dans le style français du 
xvm*" siècle, c'est le Réveil^ de M. Franceschi, dont le 
modèle avait été déjà remarqué. 

Trouver dans la nature des mouvements simples 
qui soient en même temps des mouvements expres- 
sifs, nobles ou charmants, c'est l'art du sculpteur. 
C'est à la valeur des découvertes faites dans ce 
genre qu'on reconnaît l'artiste véritablement doué. 
M. AUar s'est donc montré original en observant^ 
d'un œil attentif, un Enfant des Abruzzes soulevant 
avec effort une grande jarre pleine d'eau trop lourde 
pour lui. Il lui a suffi de fixer dans le bronze ce mou- 
vement, bien défini et bien étudié, pour faire une 
charmante statue. Son bas-relief i!Hécyhe retrouvant 
sur le bord de la mer le cadavre de son fils Polydore, 
morceau d'un style plus élevé, dénote mieux encore 
un goût sculptural très-remarquable et une connais- 
sance sérieuse de l'art italien. 
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L'année dernière, nous avions déjà remarqué com- 
bien le naturalisme poétique ^u xv» siècle florentin 
paraissait préoccaper les pensonnaires de l'Académie 
de France. Tout en faisant l'éloge des beaux envois de 
MM. Mercié et Antony Noël^ nous avions fait remonter 
nue bonne part de notre admiration à Donatello, à 
Yerocchio, à Luca délia Robbia^ les maîtres avoués 
de ces jeunes sculpteurs. M. Allar se rattache évi- 
demment à la même tradition, ainsi que son camarade, 
M. La&ance, dont le bas-relief, la Sainte Famille, 
n'est, à vrai dire, qu'une bonne étude dans le style 
florentin. Nous avons vu d'autre part que les 
deux meilleures œuvres du Salon, le Btiste de Mofnn 
seigneur Darboy et VÈve naissantej ne dissimulaient 
point non plus leur étroite parenté avec la Renais- 
sance florentine. Il faut donc reconnaître qu'en 
sachant allier, dans une juste mesure, l'esprit de libre 
recherche et le goût d'expression précise transmis 
par les grands Italiens à l'étude attentive et respec- 
tueuse des chefs-d'œuvres de l'antiquité, nos sculpteurs 
ont trouvé la véritable voie qui les conduit à un ra- 
jeunissement normal et progressif de leur art. 

L'esprit fécond et poétique du xv" siècle n'est-il 
pas l'esprit qui souffle sur M. Delaplanche, et qui lui 
a inspiré ses deux œuvres si délicates et si touchantes, 
la Sainte Agnès et V Éducation maternelle? La Sainte 
Agnès ^ nous l'avons déjà vue l'an dernier, la bonne 
et chaste petite sainte à la tête penchée, aux cheveux 
épars , qui serre si innocemment contre sa poitrine 
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Bon agneau moins doux qu'elle. Bien d'affecté, rien 
de mignard daùs cette aimable figure qui respire la 
candeur de la tête aux pieds, et qui a pris une phy- 
sionomie plus virginale en revêtant la blancheur du 
marbre. Quant au petit groupe de V Éducation mater- 
nelle, c'est une tentative tout à fait heureuse d'appli- 
quer la grande forme sculpturale à des sentiments et à 
des personnages contemporains. Une paysanne, vêtue 
comme les paysannes de M. Millet, assise dans une 
chaise rustique, donne une leçon de lecture à une 
petite fiUe. Tel est le thème bien simple qui a fourni 
à M. Delaplanche l'occasion de montrer un talent 
sculptural grave et savant, un sentiment poétique et 
profond. Si la figure de la mère est traitée avec une 
simplicité large et grandiose qui rappelle certaines 
créations de Michel- Ange, celle de la fillette est 
exécutée avec une sincérité d'observation émue qui 
fait penser aux chanteurs de Luca délia Eobbia. 
Voilà de bien grands noms à propos d'une petite 
chose; cependant, ils se présentent spontanément à. 
l'esprit. 

Le nom de Michel- Ange flotte encore sur les 
lèvres, quand on regarde les deux belles statues dé- 
coratives, un peu pesantes, de M. Barrias, la Religion 
et la Charité. C'est celui de Donatello qui revient à 
l'esprit devant P Amour et Psyché de M. Saint-Jean, 
composition poétique, dans un goût pittoresque plus 
que sculptural, qui dénote un esprit des plus distin- 
gués. Chaque artiste retrouve, en effet, toujours dans 
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le passé, par une sympatlde naturelle de tempéra- 
ment on par la reconnaissance d'une admiration stu- 
dieuse, des ancêtres auxquels il ressemble. Personne 
ne vit isolé. On garde toujours un air de famille avec 
ceux qu'on aime et qu'on admire. M.^Mathurin Mo- 
reau, dans sa Z23<?//2^Zé^ révèle sa parenté avec Houdon, 
et M. Charles Gautier, en modelant avec hardiesse sa 
robuste Andromède attachée au rocher, vient de con- 
tracter une alliance féconde avec le grand Buonarotti. 
H va sans dire qu'un grand nombre de sculpteurs 
continuent à se rattacher, de leur côté, à la tradition 
antique grecque ou romaine. Quelques-uns le font 
avec une légitime indépendance, comme M. Moulin 
dans son Secret den hwuJt^ entretien mystérieux de 

Mercure, le messager des dieux, avec un vieux faune 
de pierre qu'il prend pour confident des gros scan- 
dales dont il est dépositaire. Cette statue, d'une 
désinvolture charmante, d'une attitude aisée, d'un 
style excellent, a obtenu un grand succès d'esprit et 
d'art. D^autres s'en tiennent plus étroitement et 
plus strictement à l'imitation des figures antiques 
ravivée par une étude attentive de la nature vivante. 
Le sujet, dans ce cas, n'est qu'un prétexte; tout 
l'intérêt est dans la beauté des nus et des draperies. 
On peut citer, comme intéressants à ce point de 
vue purement plastique, la Galatée de M. Perraud, 
dont la pose est d'ailleurs froide et raide, VHébê 
de M. Captier, le Callirhoé de M. Varnier, l'Enfant 

à la ccmque de M. Chervet, le Faune de M. Blan- 

20 
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chardy la Bacchante de M. Cougny, l' Oracle et l'Impie 
de M. Maximilîen Bourgeois, la GiêèU de M. Etienne 
LeronXy le Jeune pâtre jouant du tibia curva de 
M. Laoust, le Triomphe de Galatée par M. Mar- 
cellin et la Mélantho de M. AUouard, ces deux der- 
nières statues conçues dans un goût très-décoratif. 

Dans la sculpture dramatique qui devient si faci- 
lement de la sculpture mélodramatique, on a remarqué 
à la fois pour la perfection de Pexécution teclmique 
et pour Tétrangeté inacceptable de l'action, VEsclavCj 
de M. le baron Bourgeois, qui, encbainé à un canon, 
se coupe le poing avec un sabre pour retrouver la 
liberté. Le groupe colossal de M. Félix Martin, la 
Chasse au nègre, qui représente la lutte d'un nègre 
fugitif contre un chien énorme lancé à sa poursuite, 
a paru compris d'une façon plus modérée, dans un 
goût plus sculptural, bien que l'exécution des mo- 
delés soit dure et brutale. La sculpture archéologique 
n'a fourni prétexte qu'à une élégante fantaisie de 
M. Falguière, la Danseuse égyptienne. Jamais, en 
revanche, les bustes n'ont été plus nombreux, ni 
mieux réussis; il Buj£t de citer parmi les artistes qui 
ont envoyé des études sérieuses de la figure contem- 
poraine, la plupart des sculpteurs en renom, qui 
n'avaient pu achever de plus grandes œuvres, par 
exemple, MM. Hiolle, Chapu, Carpeaux, Carrier- 
Belleuse. 

Somme toute, on le voit, notre école de sculpture 
maintient avec fermeté sa supériorité due à l'ex- 
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cellence des traditions qu'elle respecte et qu'elle 
suit. S'il y a trouble d'esprit^ incertitudes sur les 
voies à suivre, faiblesse et timidité, c'est bien plutôt 
dans les rangs des peintres qui n'ont plus, en ce 
moment, de chefs reconnus et s'en vont, de côté 
et d'autre, à la débandade, s'abandonnant souvent 
sans résistance à toutes les séductions de la mode, à 
tous les entraînements des gains faciles. Néanmoins, 
l'activité générale est si grande, les bonnes volontés 
sont si manifestes, qu'on peut espérer voir peu à peu 
se reformer des groupes de travailleurs autour des 
huit ou dix artistes qui conservent encore le culte de 
l'art élevé et dont quelques-uns sont assez jeunes 
pour devenir des maîtres. Le jour où des écoles 
parallèles ou opposées se reformeront dans la troupe 
trop disséminées des peintres français, le jour où on 
abordera de nouveau le Salon comme un champ de 
bataille avec des passions ardentes et des convictions 
hautaines, ce jour-là l'art français remontera de 
nouveau sur les cimes qu'il a trop abandonnées. 
Puisse ce jour n'être pas éloigné I 
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